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Se me perguntarem onde nasceu a ideia para esta Cronica, ndo hesitarei: na lembranga
de um velho cais.

E talvez também nas carteiras de madeira da escola, onde, na minha geragao, o nome
de Gil Vicente fazia parte do curriculo obrigatéorio — ainda que poucos suspeitassem
que aquele teatro antigo nos preparava, afinal, para reconhecer os farsantes do futuro.
Recordo-me de ter assistido a representacdo da pega na Incrivel Almadense.

Quando o teatro se resumia a uma simples barca a espera dos mortos, Gil Vicente, no
século X VI, ja havia captado a esséncia da alma humana: o fidalgo, o frade e o
sapateiro chegavam cheios de bens e justificagdes, mas nus perante o Diabo e o0 Anjo.



O meu “Cruzeiro do Além” nao ¢ mais do que a revisitagdo desse cenario — a
eterna alfandega moral — agora adaptada ao nosso tempo. Pensei: o que o Diabo de
hoje exigiria? Nao mais um escudo, mas um business plan. Nao mais o pecado da
carne, mas a vaidade do mérito.

Transportei deliberadamente esta cronica para o cenario mogambicano. Nao por pensar
que tais personagens nos pertencem exclusivamente, mas precisamente pelo contrario:
porque suspeito que pertencem a toda a parte. A comédia humana, como certas
doengas persistentes, revela-se admiravelmente global.

O impulso para escrever esta cronica veio da perce¢ao de que o nosso inferno ja nao é
o fogo, mas a autojustificacdo. E assim, com a inestimavel inspiracdo do Mestre
Vicente — trocando as velhas tabuas por um balcio da eternidade e a barca por um
Cruzeiro Infernal — procurei satirizar os tipos que, cinco séculos depois, continuam a
chegar ao Além certos de que merecem um lugar na primeira classe.

A ironia, como o bom vinho, s6 melhora com os séculos.

Eduardo Janeiro

Prologo —

O Balcao da Eternidade

Nao hé nada mais enfadonho do que a chegada de defuntos novos. Vém

todos com a mesma expressao de surpresa, 0 mesmo ar de quem caiu na



pegadinha de Deus. Uns querem advogado, outros exigem segunda
instancia. Esquecem-se de que aqui, meus caros, ndo ha habeas corpus —

apenas corpus.

Nagquela tarde (se ¢ que ha tardes no além), o Saldo estava
particularmente movimentado. A morte andara produtiva. Havia
magnatas, deputados, pastores, cirurgids e até um guarda que, confesso,

destoava da pompa geral.

O Sr. Lucio, meu colega de reparticao e superior hierarquico nas coisas

do fogo, ajeitou o fraque e abriu o Livro dos Costumes.

— Vamos comecar, — disse ele, com a calma de quem sabe que o

inferno nao tem pressa. — Primeiro, o doutor das minas.

O Dr. Eurico Banze entrou com o telefone de satélite ainda nas maos,
talvez tentando sinal. Vinha impecével, exceto pelo fato amarrotado ¢ a
consciéncia um tanto desbotada. Cumprimentou-nos com a altivez de
quem estava acostumado a ser recebido com champanhe e tapete

vermelho.



— Boa tarde, senhores. Creio que houve um engano de logistica. Vim

para o céu corporativo.

O Sr. Lucio sorriu.

— Ah, meu caro, aqui ¢ o0 mesmo endereco. Mudaram apenas o nome da

placa.

A partir desse momento, comegou o desfile da humanidade em sua versao
premium. Cada um com a sua defesa, cada um com o seu pecado

devidamente justificado.

E eu, humilde escrivao do além, tomava nota. Afinal, todo julgamento ¢

também literatura — e o inferno, convenhamos, ¢ o romance mais

coerente ja escrito.

Capitulo I — O Fato Amarrotado de Dr. Eurico Banze

“O Fato, senhores, ¢ o ultimo disfarce da alma.”

— Apocrifo atribuido ao Sr. Lucio.



Nao hé figura mais triste que a de um poderoso em hora de inventario. A
morte, ingrata como sempre, ndo respeita nem a cotagdo das agdes nem o
peso do sobrenome. Foi assim que o Dr. Eurico Carlos Banze, magnata
da mineragao e ex-homem mais rico de Maputo qui¢d de Mocambique ,
deu entrada no Salao das Almas Modernas — sem escolta, sem secretaria,

sem uma linha sequer de assessor para maquiar-lhe a biografia.

Entrou, contudo, com o mesmo fato de linho italiano, amarrotado por
dentro e por fora, e um telefone de satélite nas maos — talvez
imaginando que poderia ligar para o além de primeira classe, ou mandar

um e-mail ao Criador, se o Wi-Fi colaborasse.

Cumprimentou-me com 0 mesmo SOrriso que usava nas entrevistas sobre

“responsabilidade social”.

— Boa tarde. Creio que houve um lapso de triagem. Sou o Dr. Eurico.

Tenho reserva no Paraiso Executivo.



Olhei para o Sr. Licio, que ja arrumava as abas do fraque negro, como

quem se prepara para uma boa conversa — ou para um espetaculo.

— Todos tém, doutor — respondeu ele. — Mas a companhia aérea

cancelou o voo ha séculos.

O Dr. Eurico fingiu rir, talvez esperando aplausos. Quando percebeu
auséncia de qualquer manifestacao , tirou do bolso um cartdo dourado,

reluzente, com o logotipo da sua holding: Minas do Futuro S.A.

— Trouxe uma contribuicdo — disse, deslizando o cartdo sobre a

mesa. — Um pequeno gesto de gratidao eterna.

O Sr. Lucio analisou o cartdo como quem 1€ uma escritura inttil.

— A gratidao, doutor, ¢ moeda sem curso neste territorio. Aceitamos

apenas o peso moral, e esse, infelizmente, esta em baixa.



O magnata franziu o cenho, mas nao se deu por vencido.

— Veja bem, eu sempre fui homem de mérito. Empreguei milhares. Fiz o
PIB crescer. Se alguns morreram, foi o preco do progresso. Nao se
constroi riqueza sem alguns sacrificios... € a lei natural das coisas —
disse ele, ajeitando a gravata, como se citasse Darwin em versao

corporativa.

— Ah, o darwinismo social — respondeu o Sr. Lucio, folheando o Livro
dos Costumes. — Faz tempo que ndo o ouvia com tanta convicgao.

Continue, por favor.

— Pois € — prosseguiu o doutor —, creio que a minha fortuna foi a
expressao mais pura da meritocracia. Trabalhei, investi, arrisquei. Sou um

vencedor, um exemplo para a juventude.

— E para os sindicatos? — perguntei, por curiosidade profissional.



Ele me langou um olhar misto de desdém e piedade.

— Os sindicatos sdo o cancer do mérito. Gente preguigosa que reclama

do proprio destino.

O Sr. Lucio bateu palmas, sorrindo.

— Bravo! Eis o discurso perfeito para a eternidade. Veja, meu caro, aqui
no inferno o mérito também ¢ valorizado — quanto maior o pecado,

maior a distin¢ao.

O Dr. Eurico pareceu animar-se.

— Entdo hé hierarquia?



— Evidente — respondeu o Sr. Licio. — Temos alas exclusivas para
magnatas, executivos e influenciadores morais. Ha inclusive um clube
reservado, o Circulo dos Beneméritos do Capital. L4, cada condenado

discursa sobre suas boas intengdes ¢ ¢ aplaudido até o fogo subir.

— Um clube? Com aplausos? — o doutor ergueu o queixo, quase

satisfeito. — E o acesso ¢é restrito?

— Bastante. SO0 entram os que exploraram com eficiéncia e sorriram com

sinceridade ao fazé-lo.

O magnata suspirou, aliviado. Parecia, enfim, em casa.

O Sr. Lucio entdo escreveu algo no grande livro, fechou-o com um estalo

e declarou:

— Dr. Eurico Carlos Banze, por exceléncia na arte de justificar o

injustificavel, por méritos na exploragao estética do proximo e por



transformar a miséria alheia em dividendos espirituais, estd oficialmente
promovido ao Cruzeiro Infernal — Ala Premium, cabine de luxo com vista

para a chama eterna.

O doutor agradeceu, como quem recebe uma condecoragdo. Antes de

partir, perguntou:

— E quanto tempo dura o cruzeiro?

O Sr. Lacio sorriu:

— Depende da liquidez da sua consciéncia.

Ele entrou na embarcacao dourada, levando o telefone de satélite

consigo — talvez para tentar sinal entre as chamas.



Quando o barco partiu, o Sr. Licio virou-se para mim, com aquele humor

de quem ja viu o fim do mundo repetidas vezes:

— Sabe o que me diverte, caro escrivao? E que todos eles morrem

achando que estdo vivos.

E retomou sua leitura, a espera do proximo defunto.

Capitulo II — O Deputado das Oportunidades

“A corrupg¢do, quando refinada, ¢ uma arte de sobrevivéncia.”

— Sr. Lucio, durante sessao plenaria no além.

O segundo a entrar foi o Deputado Elisio Mabunda — nome que, em vida,

circulou entre comissoes, empreiteiras ¢ manchetes discretas de jornal.

Chegou trazendo uma pasta vazia e um discurso pronto, como quem

comparece ndo a um julgamento, mas a um debate .



Aparentava cansago, desses que a alma adquire de tanto negociar a

propria honra.

— Boa noite, senhores — disse, acendendo um charuto que, para espanto
geral, ndo se apagava. — Presumo que esta seja a Comissao de Etica

Celestial.

— Quase — respondeu o Sr. Licio, erguendo uma sobrancelha. —
Somos apenas o Setor de Triagem Moral. Nao julgamos, apenas

registramos a coeréncia entre o discurso e o destino.

— Perfeito! — exclamou Mabunda. — Sou homem de discurso.

O Sr. Lucio convidou-o a sentar-se. O deputado ajeitou-se na poltrona
como se fosse lider de bancada, e abriu a pasta: vazia, mas repleta de

intengoes.



— Diga-nos, deputado — comecei eu, com minha pena ja pronta —, qual

¢ a sua defesa?

Ele sorriu com aquela serenidade dos que ja transformaram o vicio em

vocagao.

— Nenhuma defesa, meus caros. Apenas uma explicagao filosofica.

— A filosofia ¢ o ultimo refiigio dos culpados — comentou o Sr.

Lucio. — Mas prossiga.

— Aristételes — comegou o deputado — dizia que a virtude esta no meio
termo. Eu apenas procurei o equilibrio entre o bem publico € 0 meu bem
privado. Uma redistribui¢do eficiente de oportunidades, sempre em meu

favor, ¢ claro.

— Lindo — murmurou o Sr. Lucio. — E quando o senhor legislava em

causa propria, o fazia por amor a patria, imagino?



— Evidente! — respondeu o deputado. — O pais precisava de

estabilidade. Ora, quem melhor do que eu para garanti-la?

— De fato — ironizou o escrivao (eu, modestamente). — Nao ha

estabilidade maior que a de um corrupto bem instalado.

O deputado riu, sem notar o tom.

— Além do mais — prosseguiu —, nunca roubei por ganancia. Roubei
por convicgdo. A corrupcao, senhores, ¢ a unica forma de equilibrio entre

o poder e a impoténcia.

O Sr. Lucio ergueu-se, foi até a janela — se € que no inferno se pode
chamar assim um vao de chamas — e contemplou o horizonte

incandescente.



— Sabe o0 que me encanta no vosso oficio, deputado? — perguntou. — E
a sinceridade retroativa. S6 os mortos dizem a verdade, e mesmo assim,

por calculo.

— Nao vejo problema nisso — respondeu Mabunda. — O importante ¢

que o discurso continue coerente.

— Ah, coeréncia... — suspirou o Sr. Lucio. — A virtude mais rara e

mais inutil dos politicos.

Virou-se para mim e ditou, com voz de escriba que decreta destinos:

— Registre-se: O deputado Elisio Mabunda, por mérito na administragdo
das aparéncias e exceléncia em contornar leis, € promovido a Ala de

Gestao Publica do Cruzeiro Infernal.

O deputado levantou-se satisfeito.



— Gestao publica? Otimo! Sempre me senti vocacionado para o servigo

eterno.

— De fato — disse o Sr. Lucio, oferecendo-lhe um brinde. — O fogo ¢ o

or¢amento: eterno, mas sempre insuficiente.

Enquanto Mabunda embarcava em sua nau, ainda calculando futuras

aliangas infernais, o Sr. Licio encostou-se na mesa e suspirou:

— Sabe, caro escrivao, hd um detalhe curioso sobre o inferno: aqui, o
indice de aprovacao ¢é sempre de cem por cento.(ou quase como veremos

mais adiante)

E riu, como quem aplaude a propria desgraca.

Capitulo IIT — O Pastor e 0 Casaco de Caxemira



“A fé, quando cotada em bolsa, perde o valor e ganha audiéncia.”

— Sr. Lucio, em entrevista ao canal Eternidade News.

O terceiro a entrar no Saldao era o Pastor Elias Matambo, conhecido em

vida como “o0 Apodstolo da Prosperidade”.

Vinha sem batina — trocara o pano humilde por um casaco de caxemira
inglesa, e o crucifixo por um reldgio sui¢o que piscava como estrela de

ncon.

Atrés dele, uma mocga jovem, de olhar obediente e sorriso publicitario,
carregava uma maleta com papéis e frascos de perfume com o rétulo

Milagre em Spray ™.

— Boa tarde, senhores — disse o pastor, com voz modulada de quem
aprendeu a pronunciar “Aleluia” como quem anuncia um produto. —

Vim esclarecer certos mal-entendidos teologicos.

O Sr. Lucio levantou os olhos do Livro dos Costumes € observou-o como

quem reconhece um velho colega de profissao.



— Ah, o senhor ¢ o que multiplicava béng¢aos em rede nacional, correto?

— Sim, mas com absoluta transparéncia contabilistica! — respondeu o
pastor, apressado. — Tudo declarado: os dizimos, as doagdes, até o jato

particular. Afinal, Deus também gosta de conforto.

— E amoga? — perguntei, apontando discretamente para a assistente.

— A irma Jéssica. Auxilia-me nas transmissoes € nas viagens

missionarias. Um espirito puro.

O Sr. Lucio sorriu.

— Imagino. E de grande dedicagdo pastoral.



A moca corou, como quem entende mais do que devia.

O Pastor Elias sentou-se, cruzou as pernas e abriu a pasta cheia de

estatisticas.

— Olhem estes nameros, senhores. Em dez anos, aumentei o PIB da fé
em quarenta por cento. Construi templos, televisei esperangas, curei até a

audiéncia. O milagre ¢ o melhor investimento.

— E o lucro? — perguntei.

— Lucro? — ele riu. — Apenas retorno espiritual. O helicoptero, por

exemplo, servia para evangelizar regides de dificil acesso.

— Inclusive resorts — completou o Sr. Lucio.



— Missdes de alto padrdo — corrigiu o pastor, sem pestanejar. — O

Senhor nao nos quer miseraveis.

O Sr. Lucio apoiou o queixo na mao € o observou com ternura diabolica.

— Diga-me, pastor: quando comecou a confundir fé com marketing?

O pastor suspirou.

— Meu caro, se Sao Paulo tivesse Instagram, teria convertido o mundo

inteiro.

O diabo gargalhou.

— Perfeito! Um santo influenciador!



Houve um siléncio. O ar cheirava a perfume sagrado e ironia antiga.

— Pois bem — disse o Sr. Lucio, levantando-se. — O senhor sera
destinado a Ala de Comunicacao Celestial do Cruzeiro Infernal. La,
podera continuar sua missao de convencer os condenados de que ainda ha

esperanga — enquanto cobra por cada prece, naturalmente.

O pastor Elias pareceu aliviado.

— E terei direito a programa proprio?

— Tera uma emissora inteira — respondeu o Sr. Lucio. — Chama-se

Canal das Lagrimas. A audiéncia ¢ cativa, e o calor... permanente.

O pastor fez o sinal da cruz — invertido, sem perceber — e embarcou,

seguido pela jovem assistente, que ainda tentava ajustar o microfone.



Quando o barco partiu, ouviu-se um eco distante:

“Oferta especial! Trés oracdes pelo prego de duas!”

O Sr. Lucio virou-se para mim, divertido.

— Sabe, caro escrivao, o inferno ja nao precisa de missionarios. Eles

chegam prontos, com vinheta e patrocinador.

E voltou a leitura do livro, enquanto a fumaca de incenso e vaidade se

dissipava lentamente pelo saldo.

Capitulo IV — A Deusa do Bisturi

“Se Deus nos fez a Sua imagem, foi apenas para que os homens
inventassem a cirurgia plastica.”

— Sr. Lucio, ap6s uma consulta com a Dra. Elza Satar.



A quarta chegada foi anunciada com perfume caro e passos de salto alto.

A porta do Salao abriu-se, e uma mulher de meia-idade, pele lisa como
porcelana e expressdo tensa de quem vive em guerra com o tempo,

atravessou o umbral.

Era a Dra. Elza Satar cirurgia plastica de renome internacional — ou,

como preferia apresentar-se, artista da carne humana.

Trazia uma maleta metalica com instrumentos de precisao — bisturis de

diamante, seringas douradas, frascos de botox eterno.

O jaleco branco cintilava, e seu cracha ainda pendia do bolso:

“Transformando Vidas Desde 1997.”

O Sr. Lucio a recebeu com um leve inclinar de cabeca.

— Seja bem-vinda, doutora. O consultdrio ¢ logo adiante, mas temo que

0 paciente, aqui, seja outro.



Ela sorriu, com aquele sorriso estudado, que mistura autopromogao e

desprezo.

— Presumo que seja uma auditoria ética. Nao tenho o que temer. A

beleza € o maior bem que um médico pode oferecer.

— Ah, a beleza... — suspirou o Sr. Lucio. — O tnico vicio que ainda se

confunde com virtude.

Ela sentou-se, cruzando as pernas com a precisdo de quem ensaiou cada

gesto para parecer natural.

— Eu apenas atendi 2 demanda, meus caros. O ser humano nasceu
imperfeito, € eu, com meu talento, dei-lhe uma segunda chance. Nao ¢

pecado corrigir a obra de Deus — ¢ aperfeigod-la.

— Corrigir a obra de Deus? — perguntei, curioso. — Isso se chama fé ou

soberba?



— Chame de progresso estético — respondeu ela, sem hesitar. — A
ciéncia liberta. Cada rosto que modifiquei, cada corpo que redesenhei, foi

um ato de amor a autoestima.

O Sr. Lucio folheou o Livro dos Costumes e parou numa pagina

amarelada.

— Aqui consta que muitos desses rostos terminaram deformados, e

alguns, mortos.

— Acidentes, meu caro! — disse ela, com voz firme. — O risco ¢ parte
da beleza. O mundo quer milagres, e eu apenas cobrei o prego justo —

simbodlico, um rim, talvez dois.

— Simbodlico, sem duvida — comentou o diabo. — No inferno,

chamamos isso de plano premium.



Ela ajeitou o colar de pérolas, irritada.

— O senhor julga me, mas esquece que fui a tnica a mulher a dirigir uma
clinica de luxo em cinco paises. Transformei dor em lucro e inseguranca

em arte.

— E consciéncia em silicone — acrescentel, talvez alto demais.

Ela me langou um olhar que valeria uma consulta de mil délares.

O Sr. Lucio levantou-se lentamente, aproximou-se dela e disse com um

SOITISO:

— Doutora, a senhora realmente acredita que a beleza salva?

— A beleza redime, Sr. Lucio. Os feios sdo infelizes, os bonitos sao

perdoados. Sempre foi assim.



— Pois entdo — replicou ele —, esta perdoada. O inferno ¢ lindo, visto

de longe.

Anotou algo no livro e declarou:

— Dra. Elza Satar, por exceléncia na arte de maquiar a decadéncia
humana, por elevar a vaidade ao patamar de religido e por promover
cirurgias espirituais a base de anestesia moral, serd enviada a Ala Estética

do Cruzeiro Infernal.

Ela ergueu o queixo, satisfeita.

— Ala Estética? Perfeito. Espero que a luz seja boa.

— E 6tima — respondeu o Sr. Lucio. — Vem diretamente das chamas.

Nao ha filtro que resista.



E assim ela partiu, com passos firmes, sem perceber que o chao refletia
nao o seu rosto rejuvenescido, mas a propria alma — enrugada, gasta,

irremediavel.

Quando a porta se fechou, o Sr. Liicio suspirou:

— O bisturi, caro escrivao, € apenas uma pena afiada. Ambos cortam,

ambos 1ludem, e ambos deixam cicatriz.

CAPITULO V — O GUARDA E O VELEIRO SILENCIOSO

A sala celestial ja estava quase vazia quando o ultimo nome foi chamado.

O Sr. Lucio, ajeitando os punhos da casaca — agora manchada de

perfume clerical e poeira de ouro empresarial — bocejou.

E eis que o Anjo aparece e intervém ,0 que € mau pressagio.

O Anjo, com o mesmo semblante tranquilo de sempre , leu:



— Joaquim Elias Mabote, guarda.

Um murmario correu pelo saldo. Depois de banqueiros, deputados,
cirurgias e padres milionarios, 0 nome soava como uma nota fora do

compasso. O proprio Sr. Lucio franziu o cenho:

— Guarda? Mas que cargo ¢ esse, meu caro? Porteiro do Purgatério?

A porta abriu-se, € entrou um homem magro, de maos encardidas e olhar

sereno. O uniforme, gasto, cheirava a sabao mainato e honestidade.

Ele parou diante do tribunal sem saber onde por as maos.

— O senhor Joaquim, — disse 0 Anjo — zelou, durante quarenta anos,

por um edificio no suburbio.

— Um edificio? — interrompeu Lucio, — que espécie de pecado se

comete num edificio?



— Nenhum, ao que parece. — respondeu 0 Anjo. — O homem trabalhou,
limpou escadas, consertou torneiras, ouviu brigas de vizinhos, devolveu
carteiras perdidas e, ao que consta, nunca mentiu, nem mesmo por

conveniéncia.

Lucio arqueou a sobrancelha.

— Nunca mentiu? Estd-me a dizer que viveu entre homens e resistiu a

tentagdo da hipocrisia? Impossivel.

Joaquim cocgou a cabecga, envergonhado.

— Olhe, Boss... as vezes eu calava, pra ndo piorar as coisas. [sso conta

como mentira?

O Anjo sorriu. O Diabo virou-se, aborrecido, e folheou o grande livro dos
pecados. As paginas passavam, em branco. Nenhuma anotagdao. Nenhuma

divida moral.



— Pois bem — disse Lucio, fechando o tomo com um estalo —, ha aqui
um engano administrativo. Se este homem nao cometeu crime, ndo ha

material para julgamento.

O Anjo apenas fez um gesto. La fora, ouviu-se o bater suave de velas.
Um pequeno veleiro aproximava-se do cais. Branco, silencioso, sem

bandeira.

Joaquim olhou curioso:

— E pra eu limpar o barco, senhor Anjo?

— Nao. — respondeu o Anjo, — E para embarcar.

O guarda tirou o bong, fez o sinal da cruz por habito e subiu. O veleiro
partiu devagar, sem vento, sem rumo aparente. Nenhum som, exceto o da

agua abrindo caminho.



O Sr. Lucio acompanhou a embarcag@o com os olhos até que
desaparecesse no nevoeiro. Depois, voltou-se para o Anjo e comentou,

com aquele humor que misturava tédio e lucidez:

— Um homem que viveu limpo e morreu pobre. Que espécie de

espetaculo ¢ esse?

— O mais raro, — respondeu o Anjo. — O da virtude sem testemunhas.

Lucio suspirou, acendendo um charuto invisivel.

— E pensar que o Inferno vive lotado de virtuosos profissionais...

E, enquanto o fumo subia — ou descia, conforme o ponto de vista—, o
veleiro seguia, solitario, cortando o mar etéreo. Nenhum anjo cantou,
nenhum demodnio zombou. Apenas o siléncio — esse velho mordomo da

eternidade — o acompanhou até desaparecer.

CAPITULO VI - O ULTIMO CEU



O saldo estava vazio. Restavam apenas o Sr. Lucio e o Anjo — duas
figuras sentadas em lados opostos de uma mesma eternidade. Entre
ambos, a mesa de marmore com os nomes riscados: banqueiros, doutores,
pastores , deputados, todos encaminhados com a etiqueta adequada, como

malas extraviadas num aeroporto moral.

O siléncio — espesso, quase solido — foi quebrado pela voz pausada do

Diabo:

— Diga-me, caro colega, o que fazemos agora que a fila terminou?

O Anjo fechou o livro e soprou o p6 das paginas.

— Esperamos. Sempre ha mais alguém a chegar.

Lucio riu, aquele riso cansado de quem ja viu tudo e nada mais o

surpreende.



— Esperar... ¢ o verbo mais humano que ja inventaram. Passaram a vida
a esperar — por fortuna, por perdao, por salvagdo — e agora esperam

aqui, por um veredito que nunca entenderao.

O Anjo nao respondeu. Limitou-se a olhar para o horizonte, onde o

Veleiro Silencioso desaparecera.

— Aquele homem... — disse Lucio, depois de um tempo. — O guarda .

— Joaquim.

— Isso. Um nome simples demais para a eternidade.

Fez uma pausa.

— Foi salvo, nao?

— Nao se “salva” o que j& nasceu puro. Ele apenas voltou para casa.

O Diabo tamborilou os dedos na mesa.



— Sempre tive inveja desses. Sao tao desinteressantes que escapam a
literatura. Nenhum vicio, nenhum conflito, nenhum prazer secreto...

como € que se escreve uma alma assim?

— Nao se escreve — disse o0 Anjo. — Apenas se recorda.

Lucio levantou-se. Andou pelo saldo, os passos ecoando.

— E os outros? O doutor das minas, o deputado, o pastor , a cirurgia...
todos com titulos, justificacoes, frases de efeito. Tém retorica até para

explicar o proprio egoismo.

— E o senhor ndo os admira por 1sso? — perguntou o Anjo, sereno.

— Admiracao ¢ um luxo que ja gastei. Eu os entendo. A mentira ¢ o
cimento do mundo — sem ela, as casas ruiriam e os casamentos também.
Mas aquele homem... ah, aquele homem me desconcertou. Nenhuma

desculpa, nenhuma filosofia. Apenas siléncio e trabalho.

O Anjo fechou os olhos por um instante, como quem reza sem palavras.



— E que a bondade verdadeira n3o precisa de plateia.

Lucio sorriu, com certa melancolia.
— Entdo, o Céu seria o lugar dos discretos?

— Nao. — respondeu 0 Anjo. — O Céu ¢ o lugar de quem nado percebeu

que estava fazendo o bem.

O Diabo voltou-se para o espelho no fundo do salao — e o espelho, como
todo bom espelho, devolveu-lhe a imagem invertida: uma figura humana

demais.

— Engragado — disse ele, — sempre pensei que o Inferno fosse o
contrario da Terra. Mas comego a suspeitar que € apenas 0 mesmo

lugar... com melhor acustica.

O Anjo ndo negou. Sorriu apenas, aquele sorriso que nao promete nada.

Lucio recolheu sua bengala, pds o chapéu e, antes de sair, murmurou:



— Pois que fique escrito: os homens continuam a confundir vaidade com
virtude, caridade com lucro, fé com marketing. E nos, velhos funcionarios
da Eternidade, continuamos a arquivar seus pedidos de absolvi¢do... em

pastas duplicadas.

E partiu, arrastando o som de seus passos por entre colunas invisiveis.

O Anjo ficou so.

O mar, 14 fora, voltava a brilhar sob uma luz que ndo era deste mundo.

E ao longe — muito longe — um ponto branco movia-se sobre as aguas.

O Veleiro Silencioso seguia seu curso.

Nem Céu, nem Inferno. Apenas o infinito.

EPILOGO — A CRONICA DO INFERNO



Leitor, permita-me um aparte antes que se fechem as cortinas deste

pequeno teatro moral.

Sim, eu — o antigo Escrivao Geral das almas indeferidas, o vosso
narrador invisivel — tomo a pena por um instante. O Anjo, como sempre,
ausentou-se. Diz que prefere o siléncio. Eu, que prefiro o rumor das
palavras, fico com o encargo de concluir esta historia — ou, se quiseres,

este relatorio administrativo sobre a humanidade.

Nos ultimos dias, passaram por este salao mais doutores do que santos,
mais investidores do que inocentes, mais discursos do que
arrependimentos. Uns vieram com citagdes de Aristoteles, outros com
comprovantes de doagdes filantrépicas. Todos, sem excegao, trouxeram

um 4alibi: “O Sr.Lucio apenas seguiu as regras do jogo.”

Ah, 0 jogo... palavra santa. Cada século inventa o seu, muda o tabuleiro,

mas conserva as peg¢as: ambicao, vaidade, disfarce e medo.

Se me permitem a franqueza, o Inferno moderno ja ndo precisa de fogo.

O calor moral dos vivos basta.



Houve, contudo, uma excecao: Joaquim, o guarda .

Veio sem defesa, sem advogado, sem curriculo. Nenhuma palavra a seu
favor. Nenhuma contra. Entrou calado e saiu no veleiro que os poetas
chamariam de “esperanca”, mas que aqui chamamos apenas de “barco de

Servico”.

Enquanto os outros se justificavam com brilho, ele partiu com humildade.
E nisso reside o paradoxo: quanto mais o homem tenta explicar-se, mais

condenado se torna a propria retorica. A inocéncia ndo argumenta.

Recordo-me de uma velha anedota que circula entre nds, aqui em baixo:

“Os anjos anotam as ac¢odes; nos, 0s motivos.”

E, convenhamos, o motivo € quase sempre o mesmo — lucro, aplauso ou
desejo. Mudam os séculos, mudam os trajes, muda o vocabulario moral,

mas o ego permanece de fato bem passado.



O Inferno, caro leitor, ndo ¢ puni¢do: € apenas o prolongamento natural
da vida civilizada. Aqui, todos continuam como eram — s6 que sem
maquiagem. O banqueiro fala de “mérito”, o pastor de “propodsito”, o
politico de “vocagdo publica”, e a cirurgia, ah, continua vendendo

juventude a quem j& morreu por dentro.

Costumo dizer que somos apenas o espelho que os vivos recusam.

Talvez o Anjo tenha razao — talvez o verdadeiro Céu seja o
esquecimento. Mas enquanto houver memoria, havera cronica. E

enquanto houver cronica, havera ironia.

Agora, se me permites um ultimo conselho — gratuito, o que ja ¢ raro —:

Vive com a leveza de quem nao precisa explicar-se.

Age sem a inteng¢do de ser lembrado.

Porque, no fim, os salvos sdo sempre os distraidos.



O mar, la fora, continua calmo.

E eu, vosso modesto cronista do abismo, fecho o livro com um sorriso.

O Escrivao -Geral do Inferno e cronista eventual das almas humanas

FIM



