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O Dia Do Fogo

PROLOGO — O SOM DO CEU QUE CAIU

Tel Aviv, sabado, 7 de outubro de 2023.

6h27 da manha.

O sol subia palido sobre o Mediterraneo, filtrando-se pelas persianas de aluminio da casa dos
Levy, na rua Balfour. O radio murmurava uma cancao antiga de Arik Einstein; o café exalava
o cheiro doce e confortavel de todos os sdbados. Eitan Levy, coronel da reserva, girava a
colher na chavena quando o som cortou o ar — primeiro um estalo distante, depois uma
vibracao metalica que fez o vidro da janela estremecer.

Sua esposa perguntou se era um trovao.



Mas ndo havia nuvens.

Eitan ergueu os olhos para o relogio digital — 6h29 — e o som do primeiro missil varreu o
céu, desenhando um traco incandescente sobre o azul. Em segundos, as sirenes comegaram a
uivar.

O café caiu da mesa.

A rotina morreu ali.

Em Beit Lahia, norte da Faixa de Gaza, o mesmo sol atravessava o fumo das oficinas
subterraneas. Malik al-Hassan, 24 anos, vestia uma faixa verde e verificava o encaixe da
pistola. Ao seu redor, homens rezavam. Nenhum deles olhava o outro nos olhos — nao por
medo, mas porque cada um carregava dentro de si um pedago do inferno que estava prestes a
abrir.

Um comandante passou distribuindo pequenos radios portateis. “Quando ouvirem a voz de
Al-Qassam, avancem. Hoje, o céu sera nosso.”

Malik olhou para o horizonte. Via apenas poeira.
Por um instante, pensou em sua irma pequena, Lina, ainda dormindo no quarto de concreto.
E entdo, como se um sinal divino tivesse atravessado o ar, o rugido dos foguetes comegou.

O chio tremeu.

Eitan desceu as escadas correndo. O telefone vibrava com alertas sucessivos. “Ataque
massivo em andamento. Refugiem-se. Ctpula de Ferro acionada.”

No corredor, o som das explosdes ja se tornava continuo.

Do outro lado da fronteira, milhares de foguetes riscaram o céu ao mesmo tempo — um
espetaculo de luz e terror que parecia uma coreografia do apocalipse.

As defesas israelitas interceptavam parte deles, mas ndo todos.

Nos suburbios de Sderot, casas explodiam como caixas de fosforos.



Em Re’im, jovens acampados para o festival de musica filmavam o céu, ainda sem entender o
que viam.

Malik ouviu no radio: “Agora.”

Os motores das caminhonetes rugiram. Os primeiros milicianos avangaram em dire¢ao a
cerca. Ele agarrou o parapente dobrado no chao e correu.

O vento do deserto o ergueu — e por um momento, entre o po e o fogo, ele sentiu algo
parecido com liberdade.

L4 embaixo, via-se a fronteira como uma cicatriz prateada, e do outro lado, as casas brancas
de Israel.

Por um instante, o menino que ele fora— o que colecionava conchas na praia ¢ sonhava em
ser engenheiro — quis voltar.

Mas ja era tarde.

As 6h43, o radar israelita registrou o impossivel:
Mais de quatro mil foguetes simultaneos.
Milhares de alvos em movimento.

Incursodes terrestres, aéreas, maritimas.

O coronel Eitan compreendeu — com a frieza que s6 o horror produz — que aquilo ndo era
uma escaramuca.

FEra uma invasao.

Ele gritou para a esposa e os filhos se esconderem no abrigo.
A ultima imagem que teve, antes da porta de ago se fechar, foi a cortina da sala tremendo

com a pressao das explosdes e o sol refletindo nas janelas como se o céu inteiro tivesse se
partido em mil fragmentos de fogo.

Em Gaza, Malik tocou o solo israelita pela primeira vez.



A poeira do deserto misturava-se ao cheiro de polvora.

A sua frente, uma estrada, um kibutz, uma bandeira azul e branca tremulando sobre um
portao.

O radio crepitou: “Avancem.”

Ele respirou fundo, ergueu o fuzil e deu o primeiro passo.

No instante seguinte, o mundo explodiu.

Ao meio-dia, os noticiarios internacionais transmitiam as imagens em tempo real: foguetes,
fumaca, corpos, gritos, sirenes.

Ninguém sabia o que estava acontecendo — apenas que algo tinha se rompido, para sempre.

Do alto, os drones filmavam cidades em chamas.
Do chao, criangas corriam sem entender o motivo da correria.

E, no meio desse caos, Malik e Eitan — dois homens que jamais se encontrariam —
tornaram-se pecas opostas do mesmo tabuleiro de tragédias.

Quando o sol se pds naquele sabado, 7 de outubro de 2023, Israel ja contabilizava mais de mil
mortos.

E Gaza, embora festejasse o “feito historico”, ja sentia o eco da retaliagdo que viria.

O som do céu que caiu naquela manha ainda reverberava nos ossos da terra — como se Deus,
cansado dos homens, tivesse decidido fechar os olhos.

CAPITULO I — O TUNEL E O MAPA

Gaza, 3h12 da madrugada.



Sob um bairro reduzido a escombros desde o ultimo bombardeio, trinta metros abaixo do solo,
o ar era espesso e umido. O tinel se estendia como uma veia interminavel, serpenteando por
quilometros sob as ruinas. Cabos elétricos improvisados pendiam das paredes; ventiladores
gemiam tentando empurrar o ar rarefeito.

Malik segurava uma lanterna enquanto dois homens arrastavam uma bobina de aco. O
engenheiro, um homem magro com olhos fundos, riscou o chdo com um bastao de ferro,
apontando:

— Aqui ¢ o ponto de encontro. Daqui, o tunel segue para o norte, em dire¢do a Zikim. A
parede da fronteira estd a duzentos metros.

Ele falava com calma, como quem descreve um desenho. Malik assentiu, sem responder. O
plano parecia absurdo — atravessar uma das fronteiras mais vigiadas do planeta —, mas ali,
no siléncio e na poeira, o absurdo era rotina.

Do radio portatil, ecoava a voz do comandante:

— Que Allah guie cada golpe da vossa pa. A guerra comega com o siléncio dos que cavam.

Malik olhou para cima. O teto gotejava.

Pensei que Deus ndo descia a esses lugares, pensou ele. Que Deus nao respirava entre ratos e
cimento.

Mas continuou cavando.

Tel Aviv, 8h00 da manha.
Na sede da Unidade 8200 — o cérebro eletronico da inteligéncia israclense — Yael Ben-

David observava uma série de linhas coloridas no ecra. Eram fragmentos de comunicagdes
interceptadas de Gaza. Palavras desconexas: “tinel”, “casamento”, “cesta de tamaras”.
Ela franziu o cenho.

As mensagens eram cifradas em linguagem comum.

— Ja tentaram cruzar com satélites? — perguntou.



— Tentamos. Nenhum movimento fora do normal — respondeu o analista ao lado.

Yael sabia que algo ndo se encaixava. Havia um ritmo estranho, como se alguém estivesse
testando o sistema, medindo o tempo de resposta.

Mas o major, de farda engomada, descartou a hipotese.

— Gaza esté exaurida. Nao tém forca para uma ofensiva. E poeira e discurso.

Yael calou-se.

Fez uma anota¢ao no caderno: “O siléncio também fala.”

Naquela mesma noite, Malik e o engenheiro alcangaram o ponto final do tinel.
Um muro de concreto armado os separava de Israel.

O engenheiro limpou o suor, ligou uma pequena lanterna de calor e passou os dedos sobre o
cimento.

— Aqui — disse. — Atras dessa parede comega o deserto.

E, com um gesto, entregou a Malik um mapa plastificado. Linhas vermelhas marcavam rotas,
depositos de combustivel, caminhos de fuga.

No canto inferior, em letras mintsculas: Operacao Al-Agsa Tempestade.

Malik dobrou o mapa.

Perguntou:

— E se falharmos?

O engenheiro sorriu — um sorriso seco, de quem ja perdeu tudo.

— Entdo, o mundo continuara o mesmo.

Jerusalém, 22h47.

O primeiro-ministro recebia um relatorio da inteligéncia.



Os assessores comentavam sobre protestos internos, divisdes no exército, € o Hamas “sem
capacidade real de ameaca”.

O documento terminava com uma frase otimista:

“O inimigo encontra-se dissuadido e isolado.”

Eitan Levy, agora reformado, assistia pela televisdo o noticiario. Nada parecia fora do normal.

Na tela, imagens de foguetes interceptados — de semanas anteriores — seguidas por
entrevistas sobre seguranca e prosperidade.

Ele pensou nos anos em que patrulhou a fronteira.

— O erro — murmurou para a esposa — ¢ acreditar que o inimigo dorme.

Gaza, dois dias depois.
O tunel estava concluido.

Do lado de fora, os bombardeiros israelitas haviam cessado, e os céus de Gaza, por uma
ironia quase poética, pareciam tranquilos.

Malik subiu a superficie.

Do telhado de uma escola destruida, olhou a cidade: blocos de concreto, antenas partidas, o
cheiro constante de polvora.

Um grupo de criangas jogava futebol entre os escombros. Uma delas, Lina, sua irma, chutava
a bola com forg¢a.

Ele sorriu.
— Um dia, jogaremos do outro lado — disse a ela.
Ela riu.

— Do lado das arvores?

O “lado das arvores” — assim chamavam Israel.

Para as criancas de Gaza, Israel era um mito: o lugar onde a relva existia de verdade.



Em Tel Aviv, Yael tentava decifrar o padrao das mensagens interceptadas.

A cada madrugada, uma série de transmissdes curtas era captada, todas no mesmo intervalo:
entre 3h e 4h.

Ela ampliou a frequéncia, e uma frase isolada surgiu, repetida em arabe, quase sussurrada:

“Quando o céu mudar de cor, avancem.”

Ela levou o relatorio ao superior.

— Parece poesia, ndo informagao — respondeu ele. — Eles falam em metaforas.

Mas Yael sabia que poesia, em tempos de guerra, é codigo.

Na manha seguinte, em Rafah, Malik recebeu ordens diretas de um comandante mascarado.
— Em breve, o mundo vera que Gaza ndo se ajoelha.

Ele olhou o mapa, os tuneis, as rotas. Tudo estava pronto.

Perguntou:

— E os civis?

O homem respondeu:

— Todo martir abre caminho para o paraiso.

Malik baixou os olhos.
O radio ao fundo tocava uma cangao infantil.

E naquele contraste absurdo — o som de uma guerra prestes a nascer ¢ uma voz de crianga
cantando — o destino do Oriente Médio ja estava selado.

Em Jerusalém, na madrugada de 6 de outubro, Yael olhou mais uma vez o ecra.



As comunicagdes haviam cessado.

O siléncio total.

Ela sentiu um frio percorrer-lhe a espinha.
Sabia que o siléncio, naquela regido, nao significava paz.

Significava espera.

E assim, sob a superficie da terra e sob a superficie da politica, duas forcas contrarias — uma
cavando, outra negando — moviam-se lentamente uma em direcao a outra.

Ninguém sabia, mas o relogio da historia marcava as tltimas vinte e quatro horas antes do
colapso.

CAPITULO II — O ENGANO

Tel Aviv, 6 de outubro de 2023.
O mar estava calmo.

No cal¢adao, corredores matinais cruzavam familias empurrando carrinhos de bebé,
vendedores de café e turistas tirando fotos diante da areia dourada.

Os jornais falavam de politica interna, de reformas judiciais, de economia. Nenhuma
manchete sobre Gaza.

Nenhuma sirene. Nenhum pressentimento.

Eitan Levy caminhava com a filha adolescente. O vento soprava morno, e ele lhe contava
historias de quando servira na fronteira: “No deserto, o tempo ndo passa — ele espera.”

Ela riu, distraida com as gaivotas.

O celular vibrou: uma notificagdo de seguranga — “atividade incomum em Gaza” —, mas
logo apagou-se.

Um sistema automatico cancelara o alerta.



Falso positivo.

Em Gaza, nesse mesmo instante, o tempo ndo esperava — fervia.
Malik estava reunido com outros combatentes num porao sem janelas.
O comandante, um homem de voz rouca, falava com convicg¢ao profética:

— Amanha, o sol nascera sobre uma terra liberta.

No chdo, mapas, drones desmontados, radios, municdes.
Havia cheiro de 6leo, suor e tensao.

Malik observava o rosto dos companheiros: alguns excitados, outros em transe, outros apenas
cansados.

Um deles, Yusef, de vinte anos, abragava um colete explosivo como quem abraga um talisma.

— Seremos lembrados — dizia. — Nem os filhos dos filhos deles esquecerao.

Malik nao respondeu.
Nao queria ser lembrado — queria estar vivo.

Mas no fundo, sabia: o caminho de volta ja ndo existia.

Tel Aviv, 11h40.
Na base de inteligéncia, Yael Ben-David tentava ser ouvida.

— Ha um padrdo — insistia ela diante do supervisor. — Siléncio absoluto nas transmissoes,
seguido por aumento de ruido nos radares de superficie. Eles estdo escondendo algo.

O oficial mais velho, de gravata desalinhada, recostou-se na cadeira.

— E o Ramada. Ha sempre siléncio nessa época. Eles rezam.



Yael inspirou fundo.

— Entdo reza comigo — disse, amarga. — Para que eu esteja errada.

Mas quando saiu da sala, uma certeza fria lhe atravessou o peito: o inimigo estava prestes a
mover-se.

E ninguém queria ouvir.

No deserto de Negev, o festival de miisica em Re’im montava o palco principal.

Centenas de jovens acampavam sob bandeiras coloridas, dangando ao som eletronico que
reverberava pelo ar quente.

Entre eles, um estudante israelense de 22 anos, Nir Ben-Ami, filmava com o celular:
“Liberdade, sol e paz — o melhor sabado do ano.”

Atras dele, a fronteira cintilava sob o calor.

A distancia entre a euforia e o abismo era de apenas dezessete quildmetros.

Em Gaza, o sol também se punha.

Nos becos estreitos, as mesquitas chamavam para a tltima oragao.

Malik voltou para casa.

Sua irma Lina dormia sobre um colchao rasgado, abracada a um urso de pelucia.
A mae, de rosto cansado, penteava o cabelo diante de um espelho quebrado.

— Amanha ¢ sdbado — disse ela. — O mercado deve abrir cedo. Compra pao antes da
oracao.

Ele assentiu, sem coragem de responder.
Sabia que, no dia seguinte, ndo haveria mercado, nem pao, nem oragao.

Amanha o mundo se partiria.



Jerusalém, noite.

O primeiro-ministro encontrava-se com o gabinete de seguranga.

A pauta: protestos internos, divisdes nas forg¢as armadas, pressao dos aliados americanos.
Um assessor comentou algo sobre Gaza.

O ministro da Defesa riu.

— Gaza? Eles nao respiram sem que saibamos.

O general-chefe respondeu:

— As cameras térmicas estdo todas operacionais. Se houver um movimento, detectaremos.

Todos assentiram.
Do lado de fora, o vento passava pelas muralhas antigas.

Jerusalém dormia sobre camadas de histérias — e sobre o mesmo engano de sempre: o de
acreditar que a proxima guerra ainda esta distante.

Em um abrigo subterraneo, o comandante de Malik falava com voz quase cerimonial:

— A Cupula de Ferro ¢ uma maquina. E toda maquina, cedo ou tarde, falha.

Ele apontou para um reldgio na parede.

— Quando o ponteiro cruzar o seis, 0 mundo mudara de nome.

Malik fechou os olhos.

Ouviu as rezas ao longe.

O ar cheirava a combustivel.

Uma crianca chorava no andar de cima — Lina, talvez.

Pensou nela, pensou em si, pensou em nada.



O coragdo batia devagar.

Tel Aviv, 23h45.

Yael estava em casa.

A cidade era uma miragem de luzes refletidas no mar.

Ela abriu o computador pela ultima vez e reviu os relatdrios ignorados.
Codigos, coordenadas, anomalias.

O cursor piscava na tela como um batimento cardiaco.

De repente, um aviso novo apareceu:

“Atividade incomum na faixa costeira norte de Gaza.”

Ela levantou-se, pegou o telefone, discou para o comando.
Ninguém atendeu.

Todos dormiam.

Em Gaza, meia-noite.

Malik e o grupo ja estavam prontos.
Os radios foram desligados.

Apenas o som do mar.

O comandante ergueu a mao e falou:

— Que Allah cubra nossos passos.

E o siléncio, pela primeira vez, pareceu absoluto.
Nem caes, nem motores, nem bombas.

S6 o som distante das ondas.



No céu, os drones israclenses voavam como estrelas mecanicas.
Mas nao viam nada.

Os tneis eram profundos demais.

Os sinais de radio, quietos demais.

A tecnologia dormia.

A guerra, desperta.

Na madrugada seguinte, as 6h27, o céu de Israel mudaria de cor.
Mas agora, as 2h14, o mundo ainda acreditava em paz.

E essa fé, essa doce e arrogante fé, seria o primeiro alvo do ataque.

CAPITULO III — AS ULTIMAS HORAS

Gaza, 7 de outubro de 2023.

4h03 da madrugada.

O vento soprava do mar, quente e salgado.
Malik estava de pé sobre o terraco da casa.

L4 embaixo, o bairro dormia — um siléncio de guerra, desses que carregam no ar o cheiro de
gasolina e medo.

Do outro lado da rua, os alto-falantes da mesquita recitavam um versiculo do Alcordo: “E
quando o sol nascer, a verdade serd conhecida.”

Ele olhou o relogio.

Duas horas.



Talvez as Gltimas em que Gaza ainda seria Gaza — e ndo um amontoado de ruinas.

Sua irma Lina acordou.

Veio até ele, esfregando os olhos.
— Ainda ndo dormiu, Malik?

— Nao consegui — respondeu.
Ela olhou o céu.

— Esta diferente.

Ele assentiu.

— Sim. O céu muda quando vai chover.

Mentiu.

Abragou-a com forga.
Sabia que talvez fosse a ultima vez.

E, por um instante, o tempo parou: um homem, uma criang¢a, um céu imével — e o rumor de
uma tragédia prestes a nascer.

Tel Aviv, 4h07.

Yael Ben-David acordou com um barulho insistente: notificacdes no celular.
Mensagens automaticas da estacao de vigilancia do sul.

“Interferéncia nos radares de fronteira.”

Ela levantou-se, foi até a cozinha, abriu o laptop.

O monitor exibia uma sequéncia de linhas trémulas — como se algo bloqueasse os sinais.



Ela discou para o major responsavel.

— Aqui ¢ a agente Ben-David. Os sensores da Faixa de Gaza estdo em siléncio total.
Nenhum ruido eletronico hd mais de duas horas.

— E dai? — respondeu uma voz sonolenta. — Talvez estejam com falha elétrica.

— Todos os sensores a0 mesmo tempo?

O siléncio do outro lado foi a resposta.
Yael suspirou.
Fechou os olhos e disse para si mesma:

— E agora.

Mas quando procurou quem a escutasse, era tarde.

A guerra ja comegara — apenas ndo havia som.

Kibutz Be’eri, 5h00.

Eitan Levy dormia com a janela aberta.
O vento trazia o cheiro do campo e o murmurio distante do deserto.
A esposa virou-se na cama e murmurou algo sobre o café da manha.

Nada parecia fora do lugar.

Ele abriu os olhos e pensou: “Mais um sabado tranquilo.”
O noticiario da véspera ainda lhe soava na cabeca — discursos, promessas, politica.
O mundo civilizado gira sobre pequenas distragdes.

Ninguém ouve o estalo antes da ruptura.



Gaza, 5hl4.

O subsolo vibrava.
Os homens reunidos no tunel ouviam as ultimas instrugdes.
O comandante falava baixo, mas cada palavra tinha o peso de um juramento:

— Hoje ndo somos soldados. Somos mensagens. O mundo ouvira.

Malik ajustou o colete, verificou a arma, e colocou o radio no bolso.
A luz fraca tremia.
Ele pensou no mar — queria vé-lo mais uma vez.

Mas a escotilha se abriu, € o vento da superficie invadiu o tinel como um sopro antigo, um
chamado de morte.

Tel Aviv, 5h27.

Yael, agora de uniforme, chegava a base.

O céu comegava a clarear.

Os radares estavam cegos, os operadores confusos.

Ela ordenou:

— Acionem o protocolo vermelho.

Ninguém reagiu.

Um deles, jovem demais para entender a gravidade, riu nervoso:
— Senhora, ndo ha misseis no radar.

— Exato — respondeu ela. — E isso que me apavora.

Gaza, 5h55.



As ordens foram dadas.
Grupos de milicianos posicionaram-se em tineis, caminhonetes e langadores improvisados.
Nas praias, motores de barcos se aqueceram.

No armazém principal, caixas de foguetes aguardavam a contagem final.

O comandante consultou o relogio.
— Em trinta minutos, o sol nascera sobre a terra dos infiéis.
A voz do radio respondeu:

— Que Allah esteja conosco.

Malik fechou os olhos.
Pensou em Lina, dormindo.
Pensou no que restaria dela.

E, sem perceber, uma lagrima deslizou-lhe pelo rosto — a primeira desde o enterro do pai.

Kibutz Re’im, 6h10.

O festival comegava.

O DJ ajustava o volume.

Centenas de jovens dangavam, abragados, rindo.
Cores, luzes, poeira.

Um drone filmava a multiddo — imagens que, horas depois, correriam o mundo.

O sol subia.



No horizonte, algo faiscou.

Mas ninguém percebeu.

Tel Aviv, 6h25.

Yael fixou o olhar no ecra.
Um ponto vermelho surgiu no radar. Depois outro. Depois centenas.
Ela gritou:

— Lancamento multiplo detectado!

O som das sirenes comegou, primeiro longinquo, depois ensurdecedor.
O prédio tremeu.

Do outro lado da linha, a voz de comando finalmente respondeu:

— Quantos?

Ela olhou o monitor, palida.

— Todos.

Gaza, 6h27.

Malik sentiu o solo estremecer sob seus pés.

Um rugido metalico percorreu o ar.

Os foguetes foram disparados em ondas, milhares de tragos de fogo ascendendo ao céu.

O barulho era tdo intenso que abafava os gritos, as rezas, os motores.

Ele olhou para cima e pensou que o céu estava ardendo.



A guerra, afinal, ndo comecara — despencara.

Kibutz Be’eri, 6h29.

Eitan acordou com o som da primeira explosao.
A janela vibrou.

O vidro estilhagou-se.

Correu até a esposa e gritou:

— Abrigo, agora!

Do lado de fora, o horizonte era uma cortina de fumaca.
As sirenes cortavam o ar como laminas.

O telefone nao parava de vibrar: “Ataque massivo — busque abrigo imediatamente.”
Ele empurrou a familia para o porao.
A porta de aco fechou-se.

E entdo, o siléncio de novo.

A pausa breve antes do segundo bombardeio.

Eitan encostou-se na parede e murmurou:

— Isto ndo ¢ um ataque. E uma invasao.

Gaza, 6h33.

Malik subiu no caminh3o.



Os motores rugiram.

Os milicianos gritavam “Allahu Akbar”.

Ele olhou para trads — para sua casa, para o telhado onde Lina costumava brincar.
Um clardo iluminou o bairro.

E entdo, sem olhar mais, atravessou a fronteira.

Nagquele instante, o mundo ainda nao sabia, mas o Oriente Médio acabava de entrar em sua
noite mais longa.

O céu ardia.
Os radares gritavam.

E, entre as chamas e a poeira, o século XXI mudava de nome.

CAPITULO IV — FOGO NO CEU

Gaza, 7h02.

O céu estava coberto de fumaga.

Os foguetes cruzavam uns sobre os outros, tragando arcos de luz vermelha e branca.
O som era o de um trovao continuo, o rugido de mil motores invisiveis.

As criangas corriam pelas ruas sem saber se fugiam do inimigo ou do proprio medo.
Os homens gritavam ordens, as mulheres juntavam os filhos e os documentos.

O ar cheirava a pdlvora e poeira — um cheiro que ninguém mais esqueceria.

Malik desceu do caminhdo e ouviu o primeiro impacto no solo israelense.



A explosao iluminou o horizonte como se fosse dia.

A poeira subiu em nuvem.

Ele viu, ao longe, colunas de fogo subindo atras da cerca.
O radio chiava:

— “Posi¢ao Beta, avangar. Repetindo: avangar.”

Ele respirou fundo.
Sentia o corpo inteiro tremer, ndo de medo, mas de certeza.
O momento pelo qual vivera — e pelo qual talvez morresse — havia chegado.

Olhou para o céu e pensou: Allah, da-me for¢a ou dd-me fim.

Kibutz Re’im, 7h10.

O festival estava em panico.

Centenas de jovens corriam em todas as dire¢des, deixando para trds mochilas, celulares,
sapatos.

Os misseis caiam proximos, levantando colunas de terra e fogo.

Os alto-falantes ainda ecoavam a musica, agora distorcida — uma trilha absurda para a fuga.

Nir, o DJ, gritava para o seguranca:

— E ataque? E ataque?

O homem nao respondeu.

Olhou para o céu e viu paraquedas descendo.

Primeiro um. Depois cinco. Depois dezenas.

Nir achou que eram suprimentos militares.



Até o primeiro tiro.
O som seco da metralhadora cortou a manha.
Corpos cairam sobre a areia.

E o festival virou campo de morte.

Tel Aviv, 7Th22.

Yael assistia as telas como quem vé o impossivel.

Imagens interceptadas por drones mostravam veiculos cruzando a fronteira, tineis se abrindo,
homens armados avancando sobre os kibutzim.

Ela pensou em ligar para a mae, mas a rede celular ja estava em colapso.
O general entrou na sala e perguntou, palido:
— Quantos pontos de invasao?

— Quarenta e sete confirmados — respondeu Yael. — Mas o nimero aumenta a cada minuto.

O general sentou-se, passou a mao pelo rosto e murmurou:

— Como nao vimos 1sso?

Ninguém respondeu.

A guerra moderna ndo tem preludio.

Comeca como um acidente — e termina como tragédia inevitavel.

Be’eri, 7h35.

Eitan saiu do abrigo.

O som das explosdes vinha de todos os lados.



Os vizinhos gritavam, os caes uivavam, € o ar parecia vibrar.
Viu fumaga ao norte.

Pegou o rifle antigo do pai, ainda pendurado na parede, e subiu no telhado.

La de cima, enxergou algo impossivel:

Homens armados, vindos do leste, atravessando o campo de girassois.
Eram dezenas.

Vestiam preto e verde.

Moviam-se rapido, como sombras treinadas para matar.

Eitan gritou para a esposa:
— Eles estdo aqui! Fechem as portas!

Mas a frase morreu no ar quando ouviu os primeiros tiros no portdao do vizinho.

Gaza, 7h40.

Malik e o grupo corriam entre crateras abertas pelas proprias explosdes.
O chao tremia.

O ar queimava.

Os radios gritavam ordens desencontradas.

Ele pensava apenas em avangar — cada passo um segundo emprestado a morte.

A frente, o comandante foi atingido.
O corpo caiu, inerte.

Malik pegou a arma dele e seguiu.



Atravessaram o arame.
Estavam em territorio israelita.

O inimigo agora tinha rosto, casas, jardins, nomes escritos em hebraico.

Tel Aviv, 8h02.

O gabinete de emergéncia reunia-se as pressas.

O primeiro-ministro, sem gravata, repetia:

— Ninguém entra, ninguém sai. O exército esta se mobilizando.
Mas as comunicagdes estavam em colapso.

As forgas nas fronteiras, cercadas.

Helicopteros ndo conseguiam decolar — os foguetes ainda cruzavam o céu.

Yael observava o mapa digital:
zonas vermelhas se expandindo como uma infecgao.

Pensou: E mais do que um ataque. E uma humilhaco.

Be’eri, 8h15.

O portao cedeu.

Os milicianos invadiram.
Eitan disparou.

O primeiro caiu.

Mas havia muitos.

Gritos, fumaga, tiros.



A esposa correu com as criangas para o abrigo.
Uma granada explodiu.

A casa desapareceu num clardo.

O som que se seguiu ndo foi o da explosao — foi o do vazio.

Siléncio absoluto, como se o mundo tivesse expirado.

Gaza, 8h30.

Nos taneis, os radios celebravam:

— Al-Qassam entrou em Be’eri! Al-Qassam entrou em Re’im! Vitoria!
Mas Malik ndo ouvia mais.

Caminhava entre corpos, entre gritos, entre ruinas.

Pensou em Lina.

No rosto dela quando o céu escurecesse.

E, por um instante, quis que tudo parasse.
Que o mundo inteiro congelasse para ele poder respirar.

Mas o céu, de novo, rugiu.

Tel Aviv, 8h45.

Yael recebeu uma transmissao aérea interceptada: imagens do festival — centenas de corpos
espalhados pela areia.

Ela virou o rosto.

Nao suportou.



— Meu Deus... — murmurou.
O general apenas disse:
— Isso muda tudo.

E saiu da sala.

A manha do dia 7 de outubro terminava.
O sol ainda brilhava, mas a luz era outra — metalica, cruel.

Os foguetes continuavam, os tiros ndo cessavam, ¢ as cidades comegavam a entender o
tamanho da ferida.

No céu, o fogo persistia.

E, sob ele, Gaza e Israel respiravam o mesmo ar — o ar do inferno.

CAPITULO V — A TERRA EM CHAMAS

1. O CONTRAGOLPE

Sul de Israel, 9h20.

O céu era uma teia de fumaga e fogo.

Os misseis interceptados pela Cupula de Ferro riscavam o horizonte em trajetorias curvas,
como serpentes luminosas.

Mas ndo bastava.

Havia mais foguetes do que o sistema podia deter.



Em Be’eri, Eitan acordou entre destrogos.

O som era abafado, distante, como se 0 mundo tivesse mergulhado na agua.
Tentou levantar-se — o brago direito ndo respondia.

Ao lado, a casa ja ndo existia.

A terra ardia, os gritos vinham de toda parte.

Viu um menino, coberto de sangue e poeira, olhando para ele sem dizer nada.
Eitan murmurou:

— Fica comigo, garoto. Fica comigo.

Mas o menino ja ndo o ouvia.

Acima, o zumbido de helicopteros.
A Forca Aérea comecava a responder.
Explosdes em sequéncia, fogo cruzando o ar.

A retaliacdo tinha comecado.

2. GAZA, O ABISMO

Cidade de Gaza, 10h15.

Malik correu pelas ruinas de uma escola atingida.
Criangas gritavam entre blocos de concreto.
As sirenes ndo paravam.

O bombardeio israelense havia comegado com uma precisdo quase matematica — bases,
tuneis, depositos de armas, mas também casas, mesquitas, hospitais.

Tudo era alvo.



Ele tentava ajudar uma mulher a tirar o filho dos escombros.
— Segura firme! — gritou.
A poeira subia como névoa.

Quando conseguiu puxar a crianga, ela ja ndo respirava.

Malik olhou para o céu e sentiu raiva, medo e culpa se misturarem.
— Allah... por qué? — sussurrou.

Mas a resposta veio em forma de explosdo — mais proxima, mais ensurdecedora.

3. O GABINETE DE GUERRA

Jerusalém, 10h45.

O primeiro-ministro falava com voz rouca diante das cameras:

— Israel estd em guerra. Pagaremos caro, mas o inimigo pagara em dobro.

Atrés dele, os ministros e generais trocavam olhares tensos.
A imprensa, contida a poucos metros, registrava tudo.
Em cada tela, as imagens dos kibutzim arrasados.

O pais inteiro exigia vinganca.

Yael, agora deslocada para a sala de crise, monitorava o mapa eletronico.
Os pontos vermelhos piscavam como feridas vivas.
Ela sussurrou:

— Eles sabiam onde atacar... sabiam tudo.



O general respondeu, sem emoc¢ao:

— Entao ¢ hora de fazé-los esquecer.

4. O CERCO

Faixa de Gaza, 13h00.

A artilharia israelense disparava sem cessar.

Do mar, navios de guerra bombardeavam a costa.

Dos céus, cacas sobrevoavam em formacao, soltando bombas de precisao.
A cidade se dissolvia em fumaca.

Os hospitais transbordavam de feridos.

Muitos ndo tinham anestesia, nem luz elétrica.

Malik entrou em uma rua que antes fora um mercado.

Agora, s6 escombros.

Viu um corpo coberto por uma bandeira verde.

Reconheceu o comandante.

O homem que dissera: “Quando o ponteiro cruzar o seis, 0 mundo mudara de nome.”
Tinha mudado, sim.

Mas nao como ele imaginara.

5. O MUNDO ASSISTE

Washington, 14h20 (hora local).



O presidente americano apareceu diante das cameras.

— Este foi o dia mais sangrento da historia de Israel desde o Holocausto. — Sua voz
falhou. — Os Estados Unidos apoiam plenamente o direito de Israel a autodefesa.

As imagens dos ataques ja dominavam todas as emissoras.

Na Europa, multiddes saiam as ruas — umas em solidariedade a Israel, outras em defesa da
Palestina.

O mundo se dividia em gritos.
Nas redes, cada video era uma sentenga.

A verdade tornava-se refém do algoritmo.

6. BE’ERI, O CREPUSCULO

Eitan caminhava entre as ruinas do kibutz.

O sol comegava a descer, tingindo o ar de vermelho.

Encontrou a esposa — ou o que restara dela — junto ao abrigo destruido.
Caiu de joelhos.

Ficou ali, imével, enquanto os helicopteros passavam.

Nao havia mais choro, nem palavras.

S6 o0 som distante das bombas, como um tambor surdo marcando o ritmo da dor.

7. GAZA, A NOITE SEM FIM

Malik tentou voltar para casa.

O bairro havia desaparecido.



O ar cheirava a ferro e carne queimada.

Andou entre destrogos, gritando o nome da irma:

— Lina! Lina!

Ninguém respondeu.

A lua subia, palida, sobre uma cidade sem luz.

Ele sentou-se, coberto de cinzas, € chorou em siléncio.

O guerreiro, o martir, o inimigo — agora apenas um homem entre ruinas.

8. TEL AVIV, A MADRUGADA

Yael saiu da base as trés da manha.
O mar estava escuro, sem barcos, sem vozes.

Ela pensou em quantas vezes aquele mesmo mar servira de refiigio — e agora era testemunha
do horror.

Sentou-se no banco e fechou os olhos.
Sabia que aquilo era apenas o inicio.

A guerra real — a de semanas, meses, talvez anos — acabara de nascer.

Naquela noite, Gaza ardia.
Israel sangrava.

E o mundo, paralisado diante das telas, assistia a tudo como quem assiste a um eclipse —
belo, terrivel, inevitavel.

A terra, enfim, estava em chamas.



CAPITULO VI — AS SOMBRAS DO DIA SEGUINTE

1. MANHA CINZA

Israel, 8 de outubro, 6h00.

O sol nascia sobre um pais irreconhecivel.
Nas estradas, colunas de fumaga subiam como velas de luto.
Os tanques seguiam em direcdo a Gaza, empurrando poeira e siléncio.

Nas radios, as vozes falavam baixo — como se o volume fosse uma forma de respeito aos
mortos.

Nos hospitais do sul, os corredores estavam cheios.
Médicos dormiam em pé.
Voluntarios distribuiam agua, cobertores, pilulas de calma.

Corpos identificados eram alinhados sob lonas brancas; corpos sem nome, sob sacos pretos.

Eitan caminhava entre eles.
Procurava a filha — e ja ndo sabia se queria encontré-la viva ou morta.
O rosto era um deserto.

O olhar, vidro.

Um soldado se aproximou:
— Senhor, precisamos que o senhor se afaste.
Mas ele ndo se moveu.

O soldado hesitou.



E, em voz baixa, disse apenas:

— Sinto muito.

2. GAZA, SOB OS ESCOMBROS

Cidade de Gaza, 8h40.

O dia amanheceu sem eletricidade, sem 4agua, sem comunicacao.
Os hospitais funcionavam com geradores e velas.
Mulheres cavavam com as proprias maos em busca de parentes.

Os drones sobrevoavam como abutres metalicos.

Malik acordou entre destrogos.

Nao sabia quanto tempo estivera desacordado.
Tentou levantar-se, tossindo sangue e poeira.
Ouviu gemidos vindos debaixo de uma laje.

Cavou com as unhas, enlouquecido.

Encontrou Lina — viva, mas ferida.

O olhar dela era o espelho do mundo: medo, cansago € uma compreensao silenciosa do fim.
— Vai ficar tudo bem — mentiu.

Ela segurou-lhe o rosto:

— O céu nio dorme mais, Malik.

E ele soube que a infancia dela havia terminado para sempre.



3. TEL AVIV, OS NOMES

Na sede do governo, as listas cresciam hora a hora.

Reféns, desaparecidos, mortos.

Yael observava a tela e via os nomes se multiplicarem como fantasmas digitais.
— Quantos reféns confirmados? — perguntou o general.

— Duzentos e cinquenta ¢ um — respondeu ela. — Criangas, soldados, idosos.

Siléncio.

Do lado de fora, manifestantes exigiam vinganca.
Cartazes, bandeiras, raiva.
Israel, pais ferido, ja preparava sua contra ofensiva.

A guerra deixava de ser resposta — tornava-se projeto.

4. AS RUAS DO MUNDO

Londres, Paris, Nova lorque, Istambul.

Milhares marchavam.

Uns gritavam “Libertem a Palestina”, outros “Solidariedade a Israel”.
Entre eles, ninguém ouvia ninguém.

O mesmo conflito repetido em outra arena — sem bombas, mas com as mesmas trincheiras
morais.

Nos cafés, nos noticidrios, nas redes, cada palavra era uma bala.

A verdade, estilhacada, transformava-se em arma.



5. GAZA, OS MORTOS SEM NOME

No bairro de Shuja’iyya, corpos eram colocados em fila.
Nao havia espago nos necrotérios.

O calor fazia o ar cheirar a ferro.

Uma mulher implorava por ajuda:

— S6 quero um lengol para cobrir meu filho.

Um homem respondeu:

— Nao ha mais lencois.

Ela se ajoelhou no chao e cantou uma oragao entre lagrimas.

Malik caminhava entre os escombros.

Carregava Lina nos bragos, tentando chegar ao hospital.
Mas o hospital ndo existia mais.

Apenas tendas e um médico exausto, de maos sujas de cinza.
Ele olhou para a menina e disse:

— Nao tenho anestesia.

Malik respondeu:

— Entdo faz sem.

6. JERUSALEM, A REUNIAO

O gabinete de guerra estava reunido.

O primeiro-ministro, com os olhos vermelhos, falou:

— (Gaza sera apagada.



Siléncio.
Alguém tentou ponderar sobre os civis.
Ele interrompeu:

— Civis? Eles nos queimaram vivos.

Yael observava, calada.
Sabia que, a partir daquele momento, ndo havia mais distingdo entre vinganca e estratégia.
E, no fundo, sentia 0 mesmo desejo — cruel, humano, compreensivel:

Que o inimigo sinta o que sentimos.

7. NOITE SOBRE DOIS POVOS

Tel Aviv, 22h00.
As sirenes voltaram a soar.
Novos foguetes.

Pessoas corriam para os abrigos, rezando sem f¢.

Gaza, 22h00.

O chao tremia.

O céu ardia.

Lina dormia, exausta, no colo de Malik.
Ele olhou para o alto e pensou:

Se existe Deus, que olhe para nés — nem como juizes, nem como culpados — apenas como
sobreviventes.

Mas o céu ndo olhava.



O céu apenas devolvia fogo.

Naquela noite, nenhum dos dois lados dormiu.
Israel velava seus mortos.
Gaza enterrava seus vivos.

E o mundo inteiro, diante das telas, descobria que o horror tinha dois rostos — e nenhum
deles era o da vitoria.

As sombras do dia seguinte ndo passariam tao cedo.

Capitulo VII — Os Reféns

O siléncio dentro do tinel era quase um organismo vivo. Respirava, suava, rangia. As paredes,
sujas de terra e 6leo, guardavam o som abafado de passos, choros e respiragdes contidas. No
escuro, dezenas de pessoas — homens, mulheres, criancas — sentavam-se juntas, presas a
correntes improvisadas, vigiadas por jovens armados que pareciam tdo assustados quanto elas.

Entre os reféns, havia uma mulher de cabelos grisalhos chamada Yael Koren, enfermeira de
um kibutz proximo a fronteira, levada no primeiro dia do ataque. Ao lado dela, um rapaz de
vinte anos tentava controlar o tremor das maos. “Eles ndo vao nos matar agora”, murmurava
ele, tentando convencer a si mesmo. “Precisamos estar vivos... eles precisam de nos vivos.”

Do outro lado do enclave, em uma casa destruida de Khan Yunis, um comandante do Hamas
observava videos enviados por combatentes. Cada gravagao era um trunfo, uma carta de
negociacdo. As imagens de reféns eram transferidas para um servidor escondido, com
legendas e datas, para serem exibidas quando conveniente. “Os judeus choram com imagens”,
disse um dos lideres, acendendo um cigarro. “Mostraremos uma de cada vez. Eles pagarao
mais assim.”

Em Tel Aviv, no gabinete de emergéncia, a atmosfera era de febre. O Estado inteiro parecia
ter sido sequestrado junto com seus cidaddos. Netanyahu, exausto, olhava fixamente para



uma tela com os rostos dos desaparecidos. “Tragam todos de volta”, dizia, mas a voz soava
mais como um mantra do que uma ordem. O Mossad ja havia aberto canais discretos com
Doha e Cairo. Nenhum pais admitia oficialmente participar, mas todos sabiam: o prego da
vida seria medido em combustivel, prisioneiros e siléncio diplomatico.

Nas madrugadas de Gaza, os reféns ouviam o som dos bombardeios como trovdes proximos.
O teto tremia, a poeira caia, e o ar rareava. As vezes, os guardas fugiam por instinto,
deixando-os sozinhos por horas. Yael contava as batidas do coracdo, transformando o medo
em ritmo, como se fosse uma oragdo primitiva. Um dos sequestradores, um menino de
dezenove anos chamado Samir, observava-a em siléncio. Ele havia perdido toda a familia em
2014. “Vocé tem filhos?”, perguntou uma noite. Ela hesitou, depois respondeu: “Tinha. Nao
sei se ainda tenho.”

Longe dali, nos bastidores das negociagdes, o prego comecava a subir. O Hamas exigia
combustivel, medicamentos e a libertacao de prisioneiros — alguns condenados por
assassinatos. Israel recusava, depois cedia, depois voltava a recusar. O Egito media palavras.
O Catar intermediava promessas. E os EUA pressionavam sem se comprometer. Cada
decisdo arrastava dias, e cada dia era uma sentenga para quem estava sob o chao.

Quando o primeiro grupo de reféns foi libertado — onze pessoas, entre elas duas criancas —,
o mundo prendeu a respiragdo. As imagens correram o planeta: abragos, lagrimas, maos
levantadas. Mas em Gaza, Yael e Samir continuavam ali, vivos por um milagre que nenhum
deles compreendia.

A guerra ja ndo era apenas de foguetes e tanques. Era uma guerra de narrativas, de cameras e
de corpos vivos usados como argumentos. E, a medida que as negociagdes avangavam, algo
mais sombrio se formava nos corredores do poder — a certeza de que nem todos voltariam.

Capitulo VIII — O Cerco e o Exodo

As colunas de blindados comegaram a se mover na madrugada do vigésimo segundo dia. Do
norte ao sul da Faixa de Gaza, o som metalico dos tanques Merkava ecoava como o rolar de
trovoes. O céu, de um negro opaco, iluminava-se a cada disparo de artilharia. Era o inicio da
ofensiva terrestre, ¢ nada — nem as adverténcias internacionais, nem os apelos da ONU —
deteria a marcha.



Nas fronteiras, soldados israelitas rezavam antes de cruzar. Alguns beijavam fitas azuis
amarradas nos pulsos. Outros olhavam fixamente para o vazio, como se buscassem o rosto de
alguém que j4 sabiam que perderiam. A frente, drones pairavam sobre os escombros —
ruinas ainda fumegantes de bairros inteiros. Gaza, vista de cima, parecia um planeta
despedacado.

Quando as tropas avancaram, encontraram siléncio e poeira. As ruas estavam vazias, exceto
por caes famintos e corpos cobertos de lengois. O cheiro da morte era uma presenca constante,
densa, quase fisica. O exército de Israel chamava aquilo de “zona de combate”; os que viviam
ali chamavam de “casa”.

No hospital Al-Shifa, os geradores falhavam. Cirurgias eram feitas a luz de lanternas de
celular. Médicos trabalhavam com maos enfaixadas e olhos avermelhados pela falta de sono.
Criangas gritavam, mulheres choravam, e os corredores tornaram-se cemitérios improvisados.
Um reporter estrangeiro descreveu: “E como se o mundo tivesse deixado de existir fora
daqui.”

No meio desse inferno, comegou o éxodo. Centenas de milhares de civis foram ordenados a
deixar o norte e marchar para o sul. Familias inteiras, empurrando carrinhos, bicicletas,
burros, caminhando por quildémetros sob bombardeio. “Levem apenas o necessario”, diziam
os panfletos langados do ar. Mas o necessario era tudo o que ja ndo tinham.

Do lado israelense, as imagens eram exibidas como provas de avango. “Estamos
desmantelando o Hamas”, dizia o porta-voz militar. “Gaza sera purificada.” No entanto,
dentro das salas de comando, oficiais mais jovens comecavam a duvidar. “Nao ha Hamas sob
cada casa”, sussurrou um capitao. “Ha familias.”

Em Khan Yunis, Yael — a enfermeira sequestrada — ouvia as explosdes cada vez mais
proximas. O jovem guarda Samir tremia, sem saber se rezava ou amaldi¢oava. “Eles estdo
vindo”, murmurou. ‘“Para nos salvar ou para nos enterrar.” A linha entre vitima e algoz
tornava-se indistinta.

E, em Tel Aviv, enquanto o pais assistia aos noticiarios com o peito apertado, a guerra ja
tinha ultrapassado o campo da razao. O cerco de Gaza deixara de ser militar — era simbdlico.
Cercava consciéncias, cercava o futuro, cercava a propria ideia de humanidade.



Quando o sol nasceu naquele dia, ndo havia horizonte — apenas fumaca, poeira e uma
sensagao coletiva de culpa irreparavel.

Capitulo IX — O Preco do Siléncio

As bombas diminuiram, mas o ruido da guerra persistia em todas as telas, radios e
consciéncias. Tel Aviv tornara-se uma cidade em suspensdo — cafés abertos, transito fluindo,
mas com o ar carregado de algo invisivel: uma culpa coletiva que ninguém sabia nomear. A
guerra prosseguia, e o governo falava em “vitdria inevitavel”. Mas nas ruas, os murais com 0s
rostos dos reféns ja desbotavam, e as familias, cansadas de promessas, comegavam a gritar.

Nos protestos de Jerusalém, maes com lengos brancos erguiam cartazes: “Tragam-nos de
volta, vivos!”. Policiais tentavam conté-las com suavidade, mas os escudos ainda refletiam o
fogo das velas acesas. No alto dos prédios governamentais, ministros discutiam numeros, nao
pessoas. A diplomacia transformava o horror em estatistica.

Em Doha, intermediadores do Catar reuniam-se com oficiais do Hamas e diplomatas
ocidentais. Nenhum olhar se fixava em outro por mais de dois segundos. As negociacdes

eram como xadrez jogado com as pegas ensanguentadas. Cada refém equivalia a um
carregamento de combustivel, a um corredor humanitario, a um breve cessar-fogo de 24 horas.
E, nas entrelinhas, crescia o cinismo: a guerra ja alimentava carreiras, discursos € campanhas
politicas.

Em Gaza, o som da vitdria era indistinguivel do som da fome. As ruas do norte eram ruinas.
As do sul, acampamentos de deslocados. Homens jovens cavavam tiineis novos, como se
acreditassem que o subterraneo pudesse substituir o céu. Os lideres do Hamas apareciam em
videos gravados em locais secretos, prometendo resisténcia até o fim. “Nosso povo ndo se
curva”, diziam — mas seus rostos, mais palidos e magros, traiam o desgaste.

Em Tel Aviv, um oficial israelita — capitao Eli Dagan, 31 anos — foi chamado a depor
diante de um comité€ interno. Acusado de desobedecer ordens ao recusar um bombardeio
sobre uma escola, ele defendeu-se com a voz trémula:

— Eu vi criangas, senhor. Vi brinquedos, vi livros. Nao havia militantes ali.



O general respondeu sem emogao:
— Vocé viu o que o inimigo queria que vocé visse.

Quando saiu da sala, Eli acendeu um cigarro e percebeu as maos trémulas. A fumaca subia
leve, indiferente. “O que ¢ vencer uma guerra assim?”, pensou.

Nos noticiarios, lideres mundiais discursavam sobre direitos humanos e seguranga nacional,
palavras gastas pelo uso. A ONU pedia “moderacao”, o Conselho de Seguranca debatia
resolugdes vetadas em minutos. Nas redes sociais, a guerra era um espetaculo continuo,
alternando indignagao e siléncio, hashtags e desinformagao.

Yael, ainda viva em Gaza, olhava para um pequeno buraco de luz que atravessava o teto do
abrigo. Nao sabia mais o que esperar — resgate, morte ou esquecimento. Samir, o jovem
guarda, aproximou-se com um pouco de agua e disse:

— Eles dizem que a guerra vai acabar logo.

— As guerras nunca acabam — respondeu ela. — S6 mudam de nome.

O siléncio que seguiu foi o som mais verdadeiro desde o primeiro disparo.

Capitulo X — A Cidade Sob as Cinzas

O cessar-fogo chegou como uma mentira piedosa.

Nao houve fanfarras, nem assinaturas solenes, nem discursos triunfais. Apenas um siléncio
abrupto, quase indecente, depois de meses de trovdes metalicos. O céu sobre Gaza parecia
um espelho rachado, onde o sol se refletia sobre colunas de poeira. A guerra parava — mas a
terra ainda tremia, como se respirasse em espasmos.

No norte da Faixa, a cidade de Beit Hanoun era agora um mapa irreconhecivel. Ruas
desaparecidas, prédios abertos ao meio, escombros que guardavam vozes sob camadas de
concreto. Mulheres vagavam com fotografias nas maos. Criangas, descalcas, brincavam com
cartuchos de muni¢do. No hospital Al-Shifa, os médicos que sobreviveram improvisavam



salas de cirurgia em tendas. “Nao temos mais antibioticos”, dizia uma enfermeira. “Mas
temos o que resta da esperanga — e isso ainda ndo nos confiscaram.”

Em Tel Aviv, o retorno a normalidade era apenas uma encenagdo. Cafés lotados, praias
cheias, musica nos bares — mas os rostos, antes vivos, pareciam desenhados em sombra. As
telas gigantes nas avenidas mostravam os reféns libertados, as criancas reencontrando os pais,
os abragos impossiveis. Mas logo a transmissao cortava: o resto dos rostos — os nao
libertados, os mortos — permanecia fora do quadro.

O capitao Eli Dagan caminhava sozinho pela praia ao entardecer. Na mao, um envelope que
ainda nao tivera coragem de abrir — a carta de desligamento das Forcas de Defesa. Ele sabia
0 que estava escrito sem precisar ler. No horizonte, o mar brilhava como se nada tivesse
acontecido. “Talvez seja essa a puni¢ao”, pensou. “Continuar vivo.”

Do outro lado do muro, Samir, o jovem combatente, observava o mesmo por do sol. Estava
coberto de poeira, ferido, mas de pé. Nao sabia se era vitorioso ou derrotado — apenas vivo.
Yael, a enfermeira, fora libertada uma semana antes. Ele vira a coluna de prisioneiros
atravessar os destrogos, rumo a caminhdes da Cruz Vermelha. Ela olhara para tras, por um
instante. Um olhar breve, nem 6dio, nem perddo. Apenas cansago.

As negociagdes seguiam. Os discursos também. O mundo voltava lentamente a sua rotina
indiferente, onde tragédias viram estatisticas e ruinas viram rodapés de noticia. Em Gaza,
comegaram a reconstruir casas com o mesmo cimento que sepultara corpos. Em Israel,
ergueram novos abrigos, novos muros, novas certezas.

Mas ninguém acreditava realmente na paz.

Os mortos ainda ndo haviam sido contados. Os vivos ainda ndo haviam aprendido a dormir.

E assim, a guerra adormeceu — ndo terminou.

Como uma fera exausta, recolheu-se as sombras, esperando o proximo sopro de polvora para
despertar.



“E quando o mundo se calou, o p6 falou por eles.”

Epilogo — A Terra Que Nao Esquece

Os escombros haviam esfriado, mas o cheiro da guerra continuava no ar. Gaza respirava com
dificuldade, cada sopro lembrando os prédios caidos, os tuneis colapsados e as vidas
interrompidas. Criangas que sobreviveram aprendiam cedo que o chao podia engolir, que o
céu podia atirar fogo e que os adultos, as vezes, nao tinham respostas.

Em Israel, os kibutzim reconstruiam muros e casas, mas as cicatrizes iam além da argamassa.
Cada janela quebrada, cada marca de bala lembrava o prego de uma furia calculada. Os
sobreviventes caminhavam como sombras, ouvindo os gritos de quem se foi entre os ventos
da memoria.

Yael voltou ao seu kibutz, ainda trémula, carregando dentro de si os horrores que ninguém
podia ver. Samir desapareceu entre os escombros de sua cidade, uma mistura de medo, culpa
e sobrevivéncia. Eitan, que perdeu tudo, aprendeu que o siléncio também ¢ cruel: fala mais
alto que qualquer explosao.

No plano politico, promessas e discursos preencheram o vazio, mas nada apagava a dor. O
mundo assistia, registrava e discutia, mas a cicatriz moral permanecia invisivel. E, a medida
que a poeira se assentava, tornou-se claro que aquela guerra ndo tinha vencedores — apenas
sobreviventes, cada um carregando o peso de decisdes que ndo pediram para tomar.

E assim, a terra continuava a lembrar, insistentemente:
cada ruina, cada lagrima, cada vida arrancada ou poupada era um nome gravado no solo. O

céu ndo esquecia. A memoria ndo descansava. A histdria, cruel e imparcial, continuava a
escrever-se em cada pedra, em cada rosto e em cada coragdo que ousava ainda bater.

A guerra ndo terminou. Ela apenas deixou seu siléncio — pesado, definitivo e cheio de li¢des
que ninguém queria aprender, mas todos precisavam carregar.

FIM



A Beleza Mortal da Mossad

PROLOGO
A Mulher Sem Passado

Uma mulher atravessa a fronteira leste do Irdo para o Paquistdo. Esté ferida, mas calma. E a
ultima vez que alguém a vé.

Capitulo 1 - O Nascimento de Josephine

Paris, 2001.

A neve caia suavemente sobre as ruas do 16° arrondissement. Era inverno, mas nao sé no
clima: era um tempo frio na alma da jovem Josephine. Aos 16 anos, perdera a mae para o
cancer, € o pai — um judeu sefardita marroquino, professor de historia e ex-combatente da
Guerra do Yom Kippur — mergulhara em siléncio, incapaz de conforta-la ou de confortar-se.

Josephine aprendera cedo a observar. A calar. A caminhar entre mundos.

Na escola catélica onde estudava, ninguém sabia que ela rezava as ora¢des em hebraico antes
de dormir. Na universidade onde entraria mais tarde, seu sotaque refinado escondia os verdes
passados em Tel Aviv, entre avds sobreviventes da didspora e histérias de luta pela
sobrevivéncia.

Ela era uma encruzilhada viva: francesa, marroquina, judia, cosmopolita, mas sem raiz. E
essa auséncia de pertenga moldou sua maior arma: a adaptacao.



Aos 20 anos, fluente em cinco linguas (francés, hebraico, arabe, farsi e inglés), Josephine ja
frequentava circulos internacionais de jovens diplomatas. Era bela, mas ndo vulgar. Tinha um
magnetismo dificil de explicar — olhos que pareciam captar a alma do outro e um sorriso que
desarmava até os mais endurecidos.

Certa noite, ap6s uma conferéncia sobre seguranga no Mediterraneo, foi abordada por um
homem discreto, de fato cinzento, sem gravata. Sentou-se ao seu lado no café do hotel.

— Vocé nao pertence a lugar nenhum, pois pertence a todos os lugares.

— Desculpe? — ela respondeu, surpresa.

— Euma observagao. E uma constatacao rara. Poucos nascem com esse dom.
— Dom de qué?

— De desaparecer enquanto todos te olham.

A conversa durou exatamente sete minutos. Ele ndo disse o nome. Apenas entregou um cartao
com um numero e a frase:

“Para onde o mundo vai, precisamos de olhos que vejam antes de todos.”

Ela guardou o cartdo. Dois dias depois, o ligou. Em menos de uma semana, estava em um
centro de avaliagdo nos arredores de Haifa. Foi apresentada como “voluntaria para operacdes
externas”, embora ainda ndo soubesse o que significava isso.

Durante os testes, percebeu que ndo estavam interessados em forga fisica, mas em leitura de
ambiente, improviso e controle emocional. Uma das provas consistia em manter uma mentira
convincente por quatro horas, sob pressdo. Ela manteve por sete.

Ao final, um avaliador rabiscou no relatorio:

“Ela ndo mente. Ela vive o disfarce.”



— Agente Nitzan Cohen, Unidade Keshet.

Aos 23 anos, Josephine deixava de existir como civil.
Seu novo nome no sistema: Projeto Sheked.

ignificado e raico: “améndoa”, o primeiro fruto a florescer na primavera — o sina
Significado em heb “améndoa”, imeiro fruto a floresce mave nal de
que algo esta prestes a acontecer.

E assim, nascia a mulher que um dia faria o Irdo tremer.

Capitulo 2 — Selecio para o Mossad

Instalacdo Secreta do Mossad — Negev, Israel.

A temperatura passava dos 40°C. O calor era opressor, mas dentro das instalagdes
subterraneas do centro de instrucdo, o ar condicionado criava uma falsa sensacao de conforto.
Ilusao util. A dor verdadeira ainda viria.

Josephine, agora oficialmente “candidata Sheked”, integrava uma lista restrita de mulheres
selecionadas para o programa Yahalom, um ramo obscuro do Mossad especializado em
infiltracao de longo prazo. Era o oposto das operagdes relampago. Aqui, o espido deveria
tornar-se parte do ambiente — respirar o ar do inimigo, amar seus costumes € morrer, se
preciso, sem nunca ter existido.

— Vocé ndo sera uma agente — disse-lhe o instrutor-chefe no primeiro dia.

— Vocé sera uma lenda. Ou um cadaver. Sem meio-termo.

As sessoes eram duras. Treino fisico, sim, mas sobretudo psicologico. Em uma das provas,
foi trancada em uma sala branca por 36 horas com ruidos continuos de gritos e estatica. A



missao? Nao perder a sanidade. Ela ndo apenas resistiu: desenhou com o batom do bolso um
mapa mental da sala, indicando todas as saidas de ar e pontos de microfone.

Aprendeu a desmontar e remontar armas com os olhos vendados. A usar venenos silenciosos
e substancias que ndo deixavam vestigios. Mas o mais dificil foi a anulacdo da identidade
original.

— De hoje em diante, vocé ndo tem passado — disse um avaliador.

— E sua verdade sera a mentira que for mais util.

Josephine chorou uma unica vez. Nao durante o treino, nem nas simulagdes de tortura. Mas
quando foi obrigada a queimar sua ultima foto com a mae. Os instrutores observaram de
longe. Queriam ter certeza: ela era capaz de se libertar de todas as ancoras.

Passaram-se meses. Cada teste era mais intenso que o anterior. Os fracassos custavam a
eliminagdo imediata. Dos 26 selecionados para o programa, restaram apenas quatro. E entre
eles, apenas uma mulher: Sheked.

A diretora do Mossad, Yael Nahmias, veterana de operagdes contra o Hamas e o Hezbollah,
recebeu-a pessoalmente.

A sua missdo serd um jogo de xadrez em campo minado. O Ird ndo ¢ Gaza. Nao ¢ Libano.
E um império que espia a si mesmo a cada esquina.

— E o que esperam de mim? — perguntou Josephine.

— Esperamos que o Irdo nunca saiba quem foi que os desfez. Esperamos que o seu nome
nunca apare¢a em relatorio algum. Esperamos... o impossivel.

Naquela noite, em um alojamento silencioso do Negev, ela recebeu um envelope preto com o
selo D71 27PN PY TN 701 — “Mossad para Inteligéncia e Missdes Especiais”.

Dentro, apenas uma folha com trés linhas:



“Codinome: Yasmin El-Hashemi.
Destino: Qom, Republica Islamica do Irdo.
Missdo: Infiltrar e desmantelar o nucleo civil do programa nuclear.”

Josephine respirou fundo.

Seu destino agora era o ventre do inimigo.

Capitulo 3 — O Plano “Mission Iran”

Quartel-General do Mossad — Tel Aviv, fevereiro de 2023.

As luzes estavam apagadas. Trés projetores lancavam sobre a parede um conjunto de fotos
aéreas, mapas topograficos e imagens borradas de instalagdes subterraneas nas regides de
Natanz, Isfahan e Fordow, todas pertencentes ao programa nuclear iraniano.

Na sala, cinco pessoas. Quatro homens e uma mulher. Todos veteranos. Todos sabiam que
aquele encontro — e a decisdo que tomariam — poderia alterar o equilibrio estratégico do
Meédio Oriente por uma geracdo inteira.

A diretora Yael Nahmias iniciou:

— O Ir2o esté a cinco anos de desenvolver capacidade nuclear operacional. Eles aprenderam
com 0s nossos ataques passados e esconderam as instalagcdes mais criticas sob montanhas.
Nem drones penetram. Nem satélites captam. A diplomacia falhou. As sang¢des fracassaram.
S6 nos resta uma opgao: infiltrar.

Um dos generais interveio:



— Isso ¢ suicidio. A contrainteligéncia iraniana ¢ a mais brutal do planeta.

— Concordo — disse Yael. — Por isso ndo enviaremos um espido comum. Precisamos de
alguém que seja mais do que invisivel. Precisamos de uma ideia. De um fantasma com rosto
humano.

Ela clicou no controle remoto. A imagem de Josephine apareceu no ecra, sentada num patio
em Rabat, disfarcada, durante um teste de campo. O olhar tranquilo. O corpo relaxado.
Ninguém diria que, naquele dia, ela havia plantado um microtransmissor no bolso de um alto
diplomata iraniano.

— Ela ¢ o nosso bilhete. Fluente em farsi, conhecedora da cultura xiita, com perfil religioso
compativel. Estudou jurisprudéncia islamica e sabe recitar o Corao melhor do que metade dos
aiatolas. Vai entrar ndo como ocidental decadente, mas como convertida.

Uma europeia espiritual, cansada da Europa, em busca de pureza.

Uma mulher sem passado, com fé no futuro.

— E se for descoberta? — perguntou um dos analistas.

— Ninguém vai saber que era nossa — respondeu Yael.

Assim nasceu a Mission Iran.

Fase 1: Cria¢ao da Identidade

Nas semanas seguintes, a equipe de falsificacdo do Mossad montou uma vida inteira: Yasmin
El-Hashemi, francesa de nascimento, filha de pai argelino e mae convertida ao Isla. Médica
voluntéaria. Formada em botanica e fitoterapia islamica. Registrada em universidades ficticias
do Sudao e da Malasia. Passaporte francés, com viagens documentadas a Meca e Najaf.

Fase 2: Entrada no Irdo



Com base numa rede de ONGs financiadas por simpatizantes xiitas, Yasmin seria inserida
num programa de assisténcia social em Qom — coracdo espiritual do Irdo. A partir dali,
construiria conexdes com o clero e, mais tarde, com as familias dos oficiais militares de elite.

Fase 3: Infiltracdo Progressiva

Nada de pressa. O plano era de dois anos. Primeiro, conquistar a confianga das mulheres.
Depois, os filhos. E, por fim, os maridos. O objetivo: obter rotinas, acessos, layouts, hébitos,
dispositivos. Cada pequeno detalhe seria util para um ataque futuro.

Fase 4: Transmissdo Silenciosa

Um sistema de microcomunicagdo embutido em contas de oragdo permitiria o envio de
informacdes através de pulsos criptogratados. Disfargcado de comportamento religioso, o
gesto de contar as contas seria, na verdade, um ato de espionagem.

Josephine ouviu tudo em siléncio. Ao final, Yael a olhou nos olhos.

— Vais ser lembrada... ou jamais serds mencionada.

— Eu prefiro a segunda op¢do — disse ela. — Lendas morrem.

— E fantasmas vivem.

Dois dias depois, o Mossad limpava todos os registros de Josephine Durant.

E nas redes xiitas do Irdo, uma nova mulher surgia: Yasmin El-Hashemi.

Piedosa. Discreta. Misteriosa.

E letal.



Capitulo 4 — Morte de Josephine, Nascimento de Yasmin

Istambul, mar¢o de 2023.

A noite chuvosa pintava reflexos dourados nos becos estreitos de Fatih, o bairro mais
conservador da cidade. Ali, entre livrarias isldmicas e mesquitas iluminadas por lampadas
antigas, uma mulher caminhava em siléncio. Vestia-se com modéstia: lenco escuro, tinica
longa, olhar baixo. Ninguém notava nada especial nela — e era exatamente isso que tornava
Yasmin El-Hashemi perfeita.

Até trés dias antes, ela ainda se chamava Josephine Durant.

Naquela manha, em um apartamento seguro fornecido pelo Mossad, ela queimou seus
ultimos pertences reais: cartas antigas, uma foto com o pai, a identidade francesa. O
passaporte diplomatico falso fora picotado e incinerado. Até a assinatura em sua tatuagem no
ombro — uma discreta estrela de Davi — foi removida a laser.

Ali, numa banheira fria de um prédio andnimo em Istambul, ela morreu simbolicamente.

Josephine foi embora. Yasmin nasceu das cinzas.

Treinamento Religioso e Cultural

Em Qom, cidade sagrada iraniana, qualquer deslize era uma sentenga de morte. Por isso, o
Mossad empregou um time de tedlogos xiitas, muitos deles convertidos em paises africanos e
asiaticos, para doutrina-la em profundidade. Ela aprendeu os du‘a (stplicas), os hadiths
(tradigdes), e até pequenos erros de pronuncia locais — tudo fazia parte do papel.

Nos ensaios com especialistas, foi posta a prova:



— O que significa a ablucao de tayammum em tempos de guerra?
— Em situagdes de escassez de dgua, a pureza € obtida com poeira limpa.
— Qual ¢ o papel da Sayyida Zainab no martirio de Karbala?

— Testemunha da resisténcia. Voz apds o massacre.

Passava por iraniana no comportamento, no tom de voz e até na escolha de palavras. Sua
entonagdo imitava as classes altas de Teerdo , mas com um sotaque rural leve — o suficiente
para parecer genuina, mas sem atrair atencao.

A Entrada no Irdo

No final de abril, Yasmin embarcou de Istambul para Najaf, no Iraque, com uma comitiva de
mulheres xiitas. L4, uniu-se a um grupo de voluntarias médicas e seguiu, por estrada, até a
cidade iraniana de Qom. Cruzou a fronteira legalmente, com vistos humanitérios.
Acompanhada por freiras xiitas de origem africana, ninguém a questionou.

Chegando a Qom, foi alojada num centro feminino de estudos islamicos. Os dias comecavam
com preces, depois aulas de jurisprudéncia e, a tarde, atendimentos comunitarios —
massoterapia, fitoterapia e medicina natural. Sua especialidade, cuidadosamente montada
pelo Mossad.

As mulheres da elite comecaram a notar aquela francesa calma, que falava como elas, mas
com uma docura diferente. Yasmin ouvia mais do que falava. E isso, numa sociedade onde
tantas sdo ignoradas, abria portas invisiveis.

Logo, vieram os convites para jantares discretos, cerimdnias religiosas privadas, festas de
nascimento. As esposas dos generais e cientistas encontravam em Yasmin uma confidente
espiritual, uma irma de f¢.

E Josephine, enterrada sob véus e sorrisos, comegava a escalar as muralhas do regime.



Capitulo 5 — Chegada ao Irdo

Qom, Irdo — Maio de 2023.

A cidade pulsava uma espiritualidade densa. Minaretes dominavam o horizonte. Homens de
tunicas negras e turbantes brancos transitavam entre madrassas e mesquitas. Mulheres
envoltas em chadors negros moviam-se como sombras cerimoniosas pelas ruelas labirinticas.
Era um mundo fechado, hierarquico, masculino. Mas também cheio de brechas — e era por
essas que Yasmin El-Hashemi comecaria a infiltrar-se.

Atravessando o portdo de ferro do Centro Cultural para Mulheres Convertidas, Yasmin
respirou fundo. A jornada estava oficialmente comegando. Foi recebida por duas figuras-
chave para a sua inser¢ao:

e Zahra Vahidi, diretora do centro, viiva de um antigo comandante da Guarda
Revolucionaria.

o Sister Leila, uma eritreia convertida que coordenava agdes sociais e sabia distinguir
uma farsa de uma alma sincera.

Josephine sabia que vencer Leila seria o primeiro obstaculo real. Ela ndo confiava em
estrangeiras facilmente. Mas Yasmin ndo mentia — ela vivia o disfarce. Jejuava com rigor,
recitava versos do Alcordo de cor, chorava ao lembrar o martirio do Imam Hussein, e
sobretudo, mantinha o olhar sempre mais humilde do que submisso.

Em poucas semanas, Leila ja a elogiava em voz alta:

— Yasmin tem o coragdo limpo. Ela é como nos, mas veio de longe para nos lembrar do valor
da fé.

Primeiros Passos



A estratégia era simples: crescer de baixo para cima. Yasmin comegou a atender mulheres da
periferia, oferecendo tratamentos com ervas, massagens terapéuticas, conselhos religiosos e
escuta atenta. Ganhava sorrisos, béngaos, oragoes.

Uma dessas pacientes foi Fatemeh Soltani, esposa de um coronel da For¢a Quds. Timida e
solitaria, Fatemeh encantou-se com Yasmin desde o primeiro atendimento. Comegaram a
encontrar-se para cha e discussoes sobre o papel da mulher na religido.

Duas semanas depois, Yasmin foi convidada para uma reuniao de dhikr (Ilembrete espiritual)
na casa de Fatemeh.

E ali, pela primeira vez, entrou na casa de um homem do regime.

Cartografando o Inimigo

Nagquela primeira visita, Josephine ndo ousou tirar fotos nem levar nenhum dispositivo
eletronico. Seu unico instrumento era a memoria fotografica.

Ela memorizou:

e Posicdo das camaras de seguranga internas.

e Horarios dos guardas no portao.

e (Codigo da fechadura eletronica da entrada secundaria.
o Titulo dos livros na estante do marido.

e Perfis dos filhos adolescentes.

A saida, sorriu e agradeceu. Em casa, escreveu tudo num pequeno caderno camuflado, cujas
paginas podiam ser dissolvidas em segundos com uma gota de vinagre.

Primeira Transmissdo

No sétimo sabado, ap6s ganhar acesso a duas outras casas de oficiais, Yasmin ativou o
sistema de comunicagdo embutido no seu tasbih (rosario xiita). Cada conta tinha um
microtransmissor que, ao ser pressionado numa sequéncia especifica, enviava dados em
pacotes de pulso via ondas curtas.



Ela sentou-se, fingindo ora¢do profunda, e recitou os nomes dos Imames. Mas a cada frase,
uma conta pulsava.

Completou o ciclo.
Dados enviados.
O Mossad recebeu tudo em Tel Aviv, decodificou e reagiu:

A infiltragdo estava oficialmente validada.

Yasmin sorriu diante do espelho, ajustando o véu.
Josephine ja ndo era mais um disfarce. Ela era Yasmin.
E o Ird jamais veria o que se aproximava — porque olhava para ela como amiga.

Capitulo 6 — Cha com as Esposas dos Generais

Teera, agosto de 2023.

A casa de Nahid Khamsehzadeh — esposa do general de brigada Hassan Khamsehzadeh,
estratega-chefe da defesa antiaérea iraniana — ndo era apenas uma residéncia luxuosa. Era
um reduto do poder invisivel do regime. Um lugar onde o siléncio dizia mais do que qualquer
grito, onde os segredos eram disfar¢ados por sorrisos e porcelana chinesa.

Foi ali que Yasmin El-Hashemi foi convidada para seu primeiro “Cha de Respeito” — uma
tradi¢do feminina entre as elites militares do Ird, onde vitvas, esposas e filhas de oficiais
discutiam religido, educagdo... e poder.

A sala era ampla, decorada com tapetes persas, cortinas de seda e lustres de cristal pendendo
como espadas invertidas. Uma orquestra suave de murmurios e colheres batendo em cha
verde preenchia o ambiente.

Yasmin entrou com a cabega baixa, os passos controlados, o sorriso timido. Mas por dentro, o
seu olhar analisava tudo.



As Mulheres do Regime

Naquela tarde, estavam presentes:

e Marzieh Asadi, esposa de um alto responsavel pela inteligéncia interna.

o Shahrzad Deyhim, filha de um cientista nuclear de Fordow.

e Simin Jalili, vitva de um ex-comandante da For¢a Quds, agora conselheira informal
de esposas jovens.

Yasmin escutava mais do que falava. Cada frase recolhida, cada nome citado, cada hébito
mencionado... era uma pec¢a de um puzzle que ela organizaria mais tarde em codigo.

— E dificil para uma europeia adaptar-se & disciplina do hijab? — perguntou Simin.

— A verdade? Foi mais dificil adaptar-me ao siléncio — respondeu Yasmin com
suavidade. — A fé obriga-nos a ouvir mais... ¢ julgar menos.

As mulheres sorriram. Um comentario simples, mas certeiro. Alinhava-se com o discurso
espiritual dominante, sem parecer bajulagao.

As Conexdes que Interessavam ao Mossad

Durante o cha, Yasmin tomou nota mental de:

e Quais mulheres tinham acesso irrestrito as residéncias militares.

e Quem falava demais.

e Quem tinha rivalidades silenciosas.

e Quais nomes de cientistas e generais eram mencionados em tom de frustragdo ou
orgulho.

Descobriu, por exemplo, que o general Khamsehzadeh costumava deixar os planos semanais
de deslocamento sobre a mesa da sala, e que seu filho, Farid, usava o mesmo computador do
pai para estudos escolares.



Detalhes infimos para os presentes. Tesouros para o Mossad.

Entre o Ché e o Codigo

Ao retornar para casa, Yasmin acendeu o incenso e, sob pretexto de oragdo, recitou uma sura
do Alcordo com um ritmo especifico. A sequéncia de pressdes nas contas do tasbih ativou a
microtransmissao.

Enquanto o verso sagrado ecoava, o Mossad recebia:
o Planta baixa aproximada da casa de Khamsehzadeh.
e Nomes e rotinas dos filhos.

o Datas de auséncias programadas.
e Indicagdes de rivalidades internas entre esposas de oficiais.

Um Detalhe Revelador

Antes de sair da casa de Nahid, Yasmin viu uma fotografia emoldurada sobre a lareira.
Estavam 14, sorridentes, o general e seus dois colegas proximos:

General Mehran Bavand, da defesa quimica, e General Ali Reza Sabouri, do setor nuclear.

Yasmin elogiou o retrato.

— Parecem irmdos — disse com leveza.

Nabhid respondeu:

— S3o inseparaveis. Jantam juntos toda quinta-feira... pelo menos até¢ os homens comecarem
a desaparecer.

Foi s6 um comentario. Uma frase.



Mas Josephine sabia: a quinta-feira a noite estava marcada.

O cha terminara. As mulheres sorriram, abragaram-se. Yasmin saiu com 0 mesmo passo
tranquilo de quem veio apenas partilhar a fé.

Mas na retaguarda, o Mossad ja alinhava os satélites.
O tabuleiro estava armado.
As rainhas se moviam em siléncio.

Capitulo 7 — Acesso aos Cofres do Inimigo

Teerdo — Setembro de 2023.

Por tras de portas decoradas com caligrafia persa e tapecarias milenares, escondiam-se 0s
segredos mais bem guardados do Estado iraniano. Mas nao estavam em cofres blindados nem
em cofres eletronicos. Estavam em computadores mal protegidos, agendas esquecidas em
gavetas abertas, e palavras sussurradas por maridos confiantes em suas esposas silenciosas.

E foi ali que Josephine — disfar¢ada de Yasmin — comecgou a operar de forma mais profunda.

A Oportunidade Inesperada

Na casa de Marzieh Asadi, esposa de um dos chefes de inteligéncia, Yasmin foi convidada
para passar uma semana cuidando da matriarca doente da familia — um gesto de confianga
total. Durante esses dias, a casa tornou-se sua base operacional.

Certa tarde, enquanto Marzieh saia para o supermercado e o velho seguranga cochilava na
guarita, Yasmin entrou na sala de estudos do marido de Marzieh.

A porta estava trancada. Mas ndo para quem aprendera com os melhores técnicos do Mossad.



Do bolso do manto, retirou uma pequena agulha de carbono que se desdobrava como uma
pinca. Um toque na tranca — e clic. A porta cedeu.

Dentro, ar condicionado forte, méveis de mogno, duas estantes repletas de livros sobre
estratégia militar, e um computador portatil aberto, com a tela apagada, mas desbloqueada.

Tempo estimado de operacao: 4 minutos e 20 segundos.

Coleta de Dados

1. Camara escondida em botdo de manto: ativada. Imagens de documentos sobre
deslocamentos de generais e alvos protegidos capturadas.

2. Pendrive criptografado com virus de coleta passiva: conectado. Transmissao
silenciosa de arquivos prioritarios.

3. Memorizagdo rapida: localizacdo de cofres fisicos na casa e registros de reunides
secretas entre forcas Quds e cientistas da base de Arak.

No fundo de uma das gavetas, Yasmin encontrou um envelope de couro vermelho com o selo
do Ministério da Defesa. Abriu com cuidado cirurgico. Dentro, mapas de tinel subterraneo
cruzando Isfahan até uma instalagao nuclear identificada apenas como “Cao Negro - Setor
39”.

Ela fechou o envelope, recolocou-o no lugar exato, limpou a digital com um pano
impregnado de uma enzima especial e saiu da sala. A porta voltou a se fechar. Nenhuma
camera. Nenhum som.

Total da operagdo: 3 minutos e 57 segundos.

O Risco Imediato

No dia seguinte, durante o almogo com a familia, o marido de Marzieh comentou:



— Estranho... encontrei meu computador com o cursor sobre uma pasta confidencial.

— Talvez tenha sido o Ali. Ele mexe em tudo — respondeu Marzieh, referindo-se ao filho de
12 anos.

Yasmin riu junto, com naturalidade.

O risco existia. Sempre. Mas a divida ¢ a melhor aliada de um agente. E uma crianga curiosa
era a desculpa perfeita.

Transmissao Prioritaria

Naquela mesma noite, sentada diante do espelho, Yasmin fingia cuidar da propria pele com
cremes artesanais. Mas atras do espelho, escondido num pequeno nicho no rebordo de
madeira, um transmissor de baixa frequéncia enviava dados captados pelo pendrive ao
satélite espido Ofek-19, que sobrevoava discretamente o Golfo Pérsico.

As imagens e arquivos recebidos causaram agitacdo no Mossad.

Pela primeira vez, tinham prova fisica da existéncia do Setor 39 — um local que até entdo era
negado por todas as fontes iranianas.

A resposta veio em um codigo curto:

“Excelente trabalho, Sheked. Continue.”

Um Cofre Dentro de Outro Cofre

Dias depois, Yasmin foi convidada para a casa de Shahrzad Deyhim, filha do cientista nuclear
Dr. Maziar Deyhim. Shahrzad era orgulhosa, moderna e impulsiva. Durante um passeio pela
casa, Yasmin notou uma pintura torta — o que revelou um painel oculto com impressora 3D
de metais e componentes eletronicos mintsculos, provavelmente usados para simular
artefatos nucleares de teste.



Ela ndo tocou em nada. Apenas memorizou.

Depois, deitada na cama, rabiscou em tinta invisivel na margem do Alcorao:

“Deyhim. Impressora nuclear. Casa com acesso a substancias reguladas. Codigo de ativacao:
1947.”

Ao término da missdo, Yasmin sorriu para a anfitrid e disse:

— A sua casa tem uma energia especial. Parece que carrega segredos antigos.
Shahrzad riu:

— E talvez carregue mesmo, Yasmin. Mas vocé ¢ das poucas que saberia aprecid-los.

Josephine estava mais perto do nucleo do que qualquer agente da historia.
E o Irdo... ainda oferecia cha, sem saber que ja servia a propria ruina.

Capitulo 8 — O Cientista e o Segredo

Isfahan — Novembro de 2023.

Era uma noite fria, o céu limpo como vidro. No saldo principal do Centro de Estudos
Tecnologicos Avangados de Isfahan, uma conferéncia exclusiva reunia jovens cientistas e
membros da elite académica ligada ao programa nuclear. O evento celebrava o aniversario da
Revolugdo Islamica, mas também era uma vitrine de talentos — e, para Yasmin, uma
oportunidade inesperada.

Ela fora convidada por Shahrzad Deyhim, que a descreveu como uma mulher “ocidental,
sdbia e profundamente devota”. O convite era incomum para alguém de fora do meio técnico,
mas Yasmin ja ndo era vista como estrangeira — era considerada uma das suas.



E foi ali que ela o viu pela primeira vez.

Dr. Keyvan Mohseni

Trinta e cinco anos, fisico teérico formado pela Sharif University e doutor pela Universidade
de Moscovo. Discreto, educado, sempre em segundo plano, mas com um olhar que brilhava
quando falava sobre ciéncia. Ele ndo fazia discursos inflamados, ndo citava o aiatola
Khamenei, nio vestia ideologia — apenas formulas, graficos, e curiosidade.

Yasmin percebeu imediatamente: ali estava um elo fraco. Um homem de verdade, num
mundo de soldados ideologicos.

Aproximou-se dele com humildade:

— Dr. Mohseni, desculpe interromper. Gostaria de entender a relagdo entre fisica nuclear e
fitoterapia.

— Fitoterapia? — ele riu, surpreso. — Essa ¢ nova.

— Para mim, tudo vibra. Plantas, corpos... e nucleos instaveis. Talvez tenhamos mais em
comum do que se pensa.

Ele riu de novo. E ndo a esqueceu.

Encontros Codificados

Comecaram a encontrar-se sob o pretexto de “conversas interdisciplinares” — sempre em
locais publicos, mesquitas ou jardins, cercados por velhas senhoras e criangas correndo.
Yasmin ouvia com aten¢do. Ela ndo o seduzia com corpo, mas com presenca. Fazia perguntas
simples, mas profundas.

E ele, aos poucos, abria-se:



— A ciéncia deveria servir o povo. Mas aqui... serve o medo.

Certa noite, sentados sob uma figueira, ele revelou o que ela esperava ha meses:

— Existe uma base subterranea sob a montanha de Saghand. O Setor 39 ¢ real. Mas nem
todos os cientistas sabem. Trabalhamos fragmentados, sem ver o quadro completo.

— E vocé vé? — perguntou ela, com a voz baixa.

— FEu ndo deveria... mas vi.

A Noite da Confissado

Numa noite chuvosa, Keyvan apareceu de surpresa na casa de Yasmin. Estava agitado.

— Tenho algo para voce.

— 0 qué?

— Um chip com dados técnicos. Desenhos estruturais. Coordenadas.

Ela hesitou. Era perigoso. Era... facil demais.

— Por que esta fazendo isso?

— Porque vocé ¢ a tnica que escuta. Porque nao posso mais fingir que sirvo a um proposito
sagrado. Nao ha pureza aqui, Yasmin. SO morte a espera de ser lancada.

Ela o abragou. E pela primeira vez, Josephine quebrou uma regra: envolveu-se
emocionalmente.



Dupla Camada de Infiltra¢ao

Josephine sabia que o Mossad ndo permitiria envolvimentos. Mas também sabia que, com
Keyvan, tinha acesso a:

e (Codigos de ativagdo de reatores.

e Rotas internas de transporte de material enriquecido.
e Padrdes de seguranga alternados semanalmente.

o Nome real de cientistas ocultos sob identidades falsas.

Era um cofre humano. E ja estava aberto.

No dia seguinte, as informagdes chegaram a Tel Aviv. A frase de validacdo foi curta:

“Confirmado. Saghand = alvo alfa. Continue aproximagao. Mas use prote¢ao.”

Josephine sabia o duplo sentido.

Ela agora era parte de Keyvan. E ele... nunca imaginaria que a mulher que beijava sob a
figueira estava desmontando seu mundo, detalhe por detalhe.

Capitulo 9 — O Jantar do Comandante

Teerdo — Dezembro de 2023.

O convite veio com um bilhete caligrafado, selado com cera preta. Yasmin o recebeu das
maos de uma jovem criada, enviada diretamente pela casa do Comandante-General Ali Reza
Sabouri, o responsavel pela integragao entre as forgcas da Guarda Revoluciondria e o
programa nuclear iraniano.



“A Senhora Yasmin ¢ convidada de honra para um jantar de espiritualidade e gratidao a sua
dedicacao as mulheres desta nagdo.”

Era mais do que um jantar. Era um teste.

Sabouri era paranoico. Inteligente. E desconfiava de qualquer um que surgisse do nada e
caisse nas boas gracas de tantas esposas e filhas da elite.

— Ele quer ver com os proprios olhos quem és — alertou Keyvan, na noite anterior.

— E vai ver o que quiser — respondeu Yasmin. — Um espelho.

A Chegada a Casa de Sabouri

A mansao ficava no norte de Teerdo, entre colinas vigiadas e portdes de aco. O jardim parecia
saido de um paldcio timtrida. Yasmin chegou a tempo da ultima oracdo do maghrib. Estava
impecavel: véu preto bordado com fio dourado, perfume discreto de jasmim, e no pulso, o
tasbih sagrado — agora adaptado para transmitir em tempo real.

Dentro da sala de recepg¢ao, estavam apenas quatro convidados:

e Sabouri e sua esposa, Laleh.
e O general Bavand, da Defesa Quimica.
e E ocientista Dr. Deyhim.

Trés dos principais alvos da operagao. Todos juntos.

Era como entrar numa jaula com trés tigres e sorrir como se fossem gatos domésticos.

A Conversa Armadilhada



Durante o jantar, o ambiente era cordial. Mas cada frase era uma armadilha.

— Conte-nos, Yasmin — disse Laleh com suavidade venenosa —, o que mais te atraiu na fé
xiita?

Yasmin respirou fundo. Sabia que todos os olhos estavam nela.

Sabouri nem disfar¢ava: olhava como um interrogador disfarcado de anfitrido.

— O siléncio — respondeu. — Na Europa, até a fé virou espetaculo. Aqui... o siléncio vale
mais que os gritos.

Sabouri ergueu ligeiramente o queixo, pensativo.

Bavand riu.

— Bela resposta para quem vive entre generais que gritam ordens o dia todo.

— Talvez seja por isso que nos escutam tanto em casa, ndo ¢? — retrucou Yasmin com humor
respeitoso.

As esposas riram. O gelo comegava a quebrar.

O Momento Decisivo

Ao final do jantar, enquanto o ché era servido no terrago, Sabouri aproximou-se dela a sos.

— Eu estudei em Lyon. Conhego bem os sotaques franceses.



— E 0 meu ndo convence? — disse ela, com um sorriso ténue.

— Convence demais. E isso me incomoda.
— Talvez o problema esteja na perfeicao, ndo na intengao.

— Ou talvez vocé seja perfeita demais para ser verdadeira.

Yasmin manteve-se firme.

— Deus ¢ o tnico perfeito. Eu apenas tento ser util.

Houve um momento de siléncio. Ele fitou-a por longos segundos. Depois, afastou-se.

Mas Josephine sabia: ele a suspeitava, mas ainda ndo tinha certeza. E no mundo da
espionagem, a divida ¢ uma cortina poderosa.

Transmissao Critica

Nagquela noite, Yasmin sentou-se a janela do seu quarto de hospedes. Fingindo recitar uma
sura do Alcordo, ativou discretamente o tasbih.

As transmissodes incluiam:
o Fotos disfargadas do general Bavand gesticulando com um mapa do Golfo.
e Descri¢ao das camaras internas da mansao.

e Conversa cifrada entre Sabouri e Deyhim sobre a instalagcdo “Alvorada Negra” —um
projeto novo fora dos radares da AIEA.

Mensagem enviada.

O Mossad respondeu com uma unica palavra:



“Luz verde.”

Nagquela noite, Josephine dormiu pouco.
Nao por medo.
Mas porque sabia: estava dentro da cupula.

E da proxima vez que jantassem juntos, o céu sobre Teerdo talvez ja estivesse em chamas.

Capitulo 10 — As Ultimas Pecas

Qom — Janeiro de 2024.

Havia uma tenso no ar. Invisivel, mas constante. Como um fio esticado prestes a partir.
Josephine — ainda sob a identidade de Yasmin — sentia que o jogo estava a chegar ao fim.

As pecas estavam no tabuleiro. Mas os movimentos finais exigiriam precisdo milimétrica,
nervos de aco e... sacrificios.

O Mossad ja reunira tudo o que precisava para realizar a operagao militar cirargica: nomes,
rotinas, localizagdes, codigos de acesso, padrdes de defesa e até os horarios exatos dos
encontros entre os principais lideres do setor nuclear iraniano.

Agora, restava sincronizar o relégio do inferno.

Os Ultimos Alvos

Havia ainda trés pecas cruciais que escapavam ao rastreamento:

1. Dr. Hamed Tabatabaei — engenheiro-chefe de propulsdao de misseis balisticos, recluso,
raramente saia da base em Natanz.



2. Imam Sheikh Mojtaba Karimi — conselheiro religioso do programa militar, autoridade
capaz de vetar agdes “ndo sagradas”.

3. Tenente-General Farzin Qashqai — chefe de seguranga do Setor 39, veterano da guerra
Ira-Iraque, paranoico e metodico.

Para o sucesso da operacao, era fundamental prever a presenca e o paradeiro de todos os trés.
A missao de identificar esses elementos e conectd-los ao momento certo... era de Josephine.

A Aposta: Usar Keyvan

Foi a escolha mais dificil de toda a operagao.

Usar o homem que amava — ou dizia amar — como isco involuntério.

Josephine sabia que Keyvan participava de reunides internas onde os trés alvos apareciam
juntos. Ela também sabia que essas reunides, por tradi¢do, ocorriam na véspera do aniversario
da Revolugao Islamica, numa instalagdo de fachada médica em Shiraz.

Ela deixou cair, casualmente, num jantar:

— Tenho rezado por Shiraz. Sinto que preciso caminhar por 14. Algo me chama...

— Coincidéncia — respondeu Keyvan. — Estarei 14 em duas semanas, numa conferéncia
restrita. Posso arranjar um alojamento discreto.

Ela apenas sorriu.

Era isso que o Mossad precisava.

A Confirmacao



Dois dias depois, num café da manha silencioso, Keyvan deslizou sobre a mesa uma pequena
pasta com um crachd e credenciais falsas.

— Levei-te como parte da comitiva médica. Nao pode haver contato visual comigo dentro da
instalacdo. Nem palavras.

— Eu sei.
— Estés a fazer algo perigoso, Yasmin. Demasiado.

— A fé ndo teme o sacrificio — ela disse, olhos baixos.

Ele ndo percebeu. Mas era a despedida.

A Ultima Transmissdo Antes do Ataque

Na noite anterior a viagem a Shiraz, Yasmin sentou-se de costas para a porta, diante do
espelho, como sempre fazia. Mas dessa vez, o codigo enviado era o mais completo da
operacao:

“Confirmado: local de reunido — Instituto Bayat, nivel 3 subterraneo.
Presenga: Tabatabaei, Karimi, Qashqai.

Horério: 18h40.

Seguranca: média, dois anéis.

Codigo de acesso: 1145K.

Ponto de entrada alternativo: ala médica.”

Resposta do Mossad:

“Ponto Zero confirmado. A operagao tera inicio no dia 12 de junho as 18h00.”

Josephine desligou o transmissor. Levantou-se.

Olhou para a cidade. O chamado a oragao ecoava entre as mesquitas como um sussurro do
destino.



Ela sussurrou de volta:

— Estou dentro. Estou pronta.

Capitulo 11 — O Dia da Tempestade

12 de junho de 2025 — 17h45

Shiraz — Irdo

O céu estava limpo demais. Um siléncio estranho pairava sobre a cidade sagrada. Nos
corredores frios do Instituto Bayat, sob trés andares de concreto refor¢ado e scanners de
retina, reuniam-se, como previsto, as mentes mais perigosas do Ira:

e Dr. Tabatabaei, com seus mapas de propulsdo de misseis.

o Sheikh Mojtaba Karimi, entoando suplicas antes de autorizar uma nova fase do
programa.

o Tenente-General Qashgqai, revendo os protocolos de seguranga enquanto os olhos
varriam tudo.

Yasmin estava 14 também. Silenciosa. Invisivel. Vestida de branco como as assistentes
médicas, com um cracha que dizia “Técnica de esterilizagdo”. Mas ninguém olhava duas
vezes para ela. Era apenas mais uma entre tantas.

As 18h00 em ponto, Josephine sentiu o primeiro sinal vibrar sob a pele. Um pulso curto vindo
do bracelete falso no pulso:

“Fase 1. Drones em aproximag¢ao. Confirme visuais.”



Ela moveu-se pelo corredor, fingindo arrumar materiais. Olhou para o monitor interno de
seguranca que mostrava os acessos externos do complexo.

Os trés veiculos dos alvos estavam estacionados.
Os guardas, nas posigdes previstas.

Tudo conforme o plano.

As 18h20, um novo pulso:

“Fase 2. Satélite bloqueando defesas aéreas. Pronto para impacto.”

Josephine respirou fundo.

Era agora.

O Ataque Cirtrgico

18h40.

O céu sobre Shiraz tremeu.

Trés misseis furtivos, langados do mar Mediterraneo, sobrevoaram o Iraque a baixa altitude e,
num milissegundo calculado, entraram no espaco aéreo iraniano sem levantar alertas.

Ao mesmo tempo, explosivos plantados por um agente local do Mossad — disfar¢ado de
técnico de manutencdo — cortaram as comunicagdes do setor subterraneo do Instituto.

Quando o primeiro missil atingiu o telhado do bloco B, a reunido ja tinha comegado. Os trés
alvos estavam na mesma sala, discutindo avangos no reator de Saghand.



O impacto foi preciso.
Uma explosao interna, controlada.

Nenhuma destruicao civil. Apenas os alvos.

Evacuacao Silenciosa

Josephine correu para o ponto de extra¢do previamente combinado: o tunel de ventilagao ao
lado da ala médica, onde um agente da Mossad a esperava com uma moto elétrica camuflada.

Mas ao sair pela escotilha, ouviu um grito abafado:

— Yasmin!

Era Keyvan.

Coberto de pd, com sangue no rosto, atordoado.

Ele ainda estava vivo.

Josephine congelou. Por um instante, tudo parou.

Ele a olhava como se a reconhecesse.

Ndo como Yasmin.

Como Josephine.

— Foi vocé... ndo foi?

Ela hesitou. Queria correr. Queria abraga-lo.

Mas o tempo se esgotava.



— Tu sabias quem eu era... 14 no fundo, sabias.
— Eu s06 queria verdade.

— E eu... queria justica.

Ela deu um passo para tras.

— Adeus, Keyvan.

E desapareceu na escuridao do tinel.

O Mundo em Choque

Nas horas seguintes, as noticias se espalharam:

“Ataque cirurgico aniquila principais lideres do programa militar iraniano.”
“Israel ndo comenta.”

“Irdo em estado de choque total.”

“A operagao mais precisa desde Entebbe.”

As autoridades iranianas langcaram uma investigacdo massiva.
Revisaram arquivos, fotos, videos.

E entdo... alguém reconheceu um rosto.

Num album de familia. Numa festa de cha.

La estava ela. Sempre presente.

Sorrindo entre os proprios homens que ajudaria a destruir.

A Lenda Comeca



Na manha seguinte, cartazes foram espalhados por Teerao.
Com o rosto de Josephine.

Com a legenda:

“A Mulher que Rasgou a Republica.”

O Irdo chamou a operacao de:

“A mais devastadora violacao de inteligéncia humana da sua histéria.”

E quanto a Josephine Durant?

Desapareceu.

Alguns dizem que morreu nas montanhas.

Outros, que 0 Mossad a extraiu num jato invisivel.

Alguns juram que a viram em Buenos Aires, outros em Toquio, outros num convento no
Libano.

Mas ninguém sabe.

Porque os fantasmas nao tém timulos.

E os melhores agentes... ndo tém nome.

Epilogo — O que restou de Josephine

Localizagao confidencial — Data nao revelada



Numa casa de pedra sobre as encostas de uma montanha desconhecida, onde o som do vento
sussurra em linguas esquecidas, vive uma mulher com olhos cansados, voz serena e gestos
medidos. Poucos a conhecem pelo nome. Alguns a chamam de Havah. Outros simplesmente
de “a estrangeira que reza em siléncio”.

Ela ndo carrega armas. Nao responde a perguntas.

Mas toda semana, envia um envelope sem remetente a uma caixa postal de Genebra. Dentro
dele, apenas trés coisas:

1. Uma ora¢dao manuscrita em hebraico.

2. Um pequeno trecho do Alcordo sublinhado.
3. Uma pétala de rosa branca.

O Mundo Seguiu

O Irdo levou anos a reconstruir o que Josephine desmantelou em horas.
A comunidade internacional nunca confirmou a operagao.
Israel? Siléncio absoluto.

O Mossad? Continuou, como sempre, nas sombras.

Mas entre espides e diplomatas, a historia circula como uma lenda moderna:

“Uma mulher. Um disfarce. Um pais despedacado por dentro.”

O Amor que Ficou no Fogo

Keyvan Mohseni sobreviveu.
Nunca mais falou publicamente.
Desapareceu do radar académico.

Alguns dizem que vive no interior da Arménia.



Outros, que se exilou no Curdistao, onde da aulas de fisica em uma escola rural.
Nunca se casou.

E guarda, no fundo de uma caixa, uma fotografia rasgada ao meio.

De um lado, o rosto de Yasmin.

Do outro, a sombra de uma revolugdo que ele ajudou, sem saber, a destruir.

E Josephine?

Ninguém sabe onde esta.

Ou mesmo se ainda esta.

Mas hé rumores.
De uma mulher que ajudou a frustrar um plano russo de invasdo cibernética no Baltico.
De uma agente que apareceu no Congo com um passaporte portugués.

De uma freira que fala sete linguas em um convento no Peru.

Lendas. Ecos.

Ou talvez... uma verdade que o mundo ndo merece conhecer.

Uma Ultima Mensagem

Gravada em uma frequéncia que s6 uma pessoa recebeu.

Transmitida do alto das montanhas, em morse, com batimentos leves:



“A beleza ¢ uma distragdo. A fé, um véu.
Mas o que realmente muda o mundo... ¢ a coragem de desaparecer.
—K.P.S.””

Fim.



