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Nao sei, leitor, se j& reparaste que os homens t€ém uma extraordinaria inclinagdo para
acreditar que a felicidade mora sempre na rua seguinte. O pobre imagina-a no bairro
rico; o solteiro, no casamento; o casado, no celibato; e o habitante de Quelimane, em
certos dias de calor que derretem até a sombra dos cajueiros, imagina-a na Europa.

Foi exatamente o que se passou com o Tomas.

Tomas era homem de trinta € muitos anos, idade em que as ilusdes comegam a perder
cabelo e a ganhar reumatismo. Tinha em Quelimane uma vida modesta, alguns amigos,

\

uma cadeira favorita e o habito filos6fico de beber chd a tardinha enquanto
contemplava o rio dos Bons Sinais, que ¢ um rio tdo calmo que parece ter desistido de
chegar ao mar.

Mas um dia, por capricho do destino — ou por teimosia humana, que vem a ser a
mesma coisa — decidiu emigrar.

— Vou para o Porto.
Assim o anunciou, como quem diz:
— Vou ali comprar pao.

A familia chorou um pouco, os amigos aconselharam-no muito, ¢ um vizinho, que
jamais saira da Zambézia, afirmou com convicg¢ao:

— Na Europa o dinheiro nasce nas arvores.

Nunca soube Tomas de que espécie eram essas arvores. Talvez castanheiros bancarios.



Talvez eucaliptos monetarios. O certo € que embarcou.

O primeiro encontro entre Tomas e o Porto deu-se no Aeroporto Francisco Sa Carneiro.
Foi um encontro frio.

Nao me refiro a cordialidade; refiro-me a temperatura.

Saiu do aeroporto.

P6s as maos nos bolsos, encolheu o pescoco e compreendeu que em Portugal ndo
bastava vestir-se; era preciso blindar-se.

Depois veio o segundo espanto: a velocidade.

Em Quelimane, as pessoas andam.

No Porto, as pessoas marcham.

Todos parecem ter um compromisso inadiavel com a eternidade.

Tomas, habituado ao compasso preguicoso das bicicletas e das conversas demoradas,
via os portuenses passarem por ele como se estivessem a fugir de um incéndio
invisivel.

E o sotaque?

Ah, leitor, o sotaque!

Os primeiros meses foram uma batalha linguistica.

Entrou num café e o empregado perguntou qualquer coisa que lhe soou como:

— O chefe, qué um cimbalino?

Tomas sorriu.

— Perdao?

O homem repetiu.

Tomas tornou a sorrir.

Ao fim de trés repeti¢des, pediu cha.



Era mais seguro.

Depois vieram as reparti¢des publicas.

As finangas.

A seguranca social.

As senhas.

Os formularios.

As fotocopias.

Tomas passou semanas a descobrir que um cidadao pode possuir passaporte, diploma,
certidao e até alma, mas, sem um determinado documento com um carimbo azul, ndo
existe legalmente.

Era uma filosofia nova.

Mas persistiu.

A necessidade ¢ a maior professora do mundo. Ensina até os mais teimosos.

Houve, porém, episoddios mais pitorescos.

Certa tarde decidiu cozinhar um prato da sua terra.

Foi ao Mercado do Bolhao, esse templo magnifico onde os legumes parecem saidos de
uma pintura e as peixeiras possuem a eloquéncia de antigos senadores romanos.

Comprou ingredientes aproximados.

Muito aproximados.

Tao aproximados que o resultado final ndo era culindria mogambicana nem portuguesa.
Era uma terceira nacionalidade gastrondmica, sem patria e sem futuro.

Provou uma colher.

A panela pareceu ofendida.



Mas o Porto, leitor, tem uma astiicia secreta.
Conquista-nos.

Primeiro pelo espanto.

Depois pelo hébito.

Por fim, pelo coracao.

Tomas comecou a passear pela Ribeira, onde as casas coloridas se debrucam sobre o
Douro como velhas senhoras curiosas.

Subiu a Ponte Dom Luis I e ficou a olhar o rio.

Percorreu a Rua das Flores.

Perdeu-se nos Clérigos.

Descobriu a Foz, onde o Atlantico se apresenta com uma dignidade de rei cansado.
E havia as noites.

As luzes refletidas na agua.

Os elétricos.

As esplanadas.

As igrejas de granito.

As francesinhas.

O arraial de Sao Joao.

A melancolia elegante da cidade.

Porque o Porto ¢ belo de uma beleza estranha: ndo sorri, seduz.
Nao canta, murmura.

Na3o se oferece; deixa-se descobrir.

E Tomas foi-se deixando conquistar.



Passaram-se alguns anos,nao muitos.

O homem que chegara enregelado ao aeroporto ja conhecia os atalhos da cidade.
Ja ndo andava,marchava.

Ja reclamava do transito.

Ja tinha cafés favoritos.

Ja caminhava pela Foz com a familiaridade de quem outrora percorrera a Avenida
Samora Machel em Quelimane.

Aprendeu a gostar de bacalhau.

Embora, de vez em quando, o pensamento lhe fugisse para os peixes pendes da sua
terra, para os cajueiros, para o calor e para as tardes compridas da Zambézia.

Porque emigrar ¢€ isto, leitor.

Uma espécie de amputagdo voluntéria.

Ganha-se um pais.

Perde-se uma paisagem.

Ganha-se seguranca.

Perde-se um pedaco da infancia.

Ganha-se o futuro.

Perde-se o direito de voltar a ser exatamente quem se era.
Numa tarde de outono, Tomas sentou-se a beira do Douro.
O rio seguia para 0 mar.

E o mar, esse velho conspirador, ¢ 0 mesmo que contornando o Borjador toca as costas
de Mocambique.

Pensou em Quelimane.



Pensou no Porto.

Pensou em si mesmo.

Depois sorriu.

Era agora um homem de duas margens.
Nem inteiramente mogambicano de 14.
Nem inteiramente portugués de ca.
Uma criatura intermédia, que talvez seja a forma mais completa de humanidade.
Levantou-se.

A nortada soprou.

Puxou o casaco para cima.

Olhou a cidade e murmurou:

— Valeu a pena.

E eu, que sei de tudo porque sou narrador e porque os narradores t€ém o péssimo habito
de se julgarem deuses, posso confirmar que valeu.

A felicidade nao morava em Quelimane nem no Porto.
Entre os Bons Sinais e Douro,a vida acontece na travessia.
E, se me € permitido um ultimo exagero

— ¢ aos narradores sempre se perdoam os exageros quando falam de cidades
amadas.

Direi que o Porto possui uma beleza que ndo se entrega a primeira vista.

E cidade de granito e de neblina, de pontes que parecem suspensas entre séculos, de
ruas que descem ao Douro como se procurassem um segredo antigo.

Ao entardecer, quando as luzes se acendem na Ribeira e o rio se cobre de reflexos
dourados, ha no Porto uma espécie de melancolia luminosa que faz o estrangeiro
sentir-se menos estrangeiro e o viajante desejar ficar mais um dia.



Essa melancolia serena, misturada ao murmurio do rio e a antiga dignidade das suas
pedras, ¢ a alma do Porto.
FIM



